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    ¿Podrá lady Eleanor amar a su impuesto marido sin importarle sus cicatrices?


     


    Lady Eleanor Lead, hija del conde de Bellingham, ve como sus sueños de contraer matrimonio por amor terminan, cuando su padre le impone un matrimonio con el duque de Southaven. Esta noticia podría ser de su agrado para así alejarse de su fría familia, si no fuera porque su prometido es un monstruo. 


     


    Briar Dawson, duque de Southaven, vio como su apacible vida concluyó de golpe, cuando su hermana pequeña y su madre murieron en un incendio. Marcado por las llamas, ha vivido alejado del mundo sumido en su culpa. Pero su soledad empieza a ser insoportable y anhela tener a alguien a su lado. 


     


    ¿Podrá Eleanor superar sus propios prejuicios y ver al hombre que hay debajo de las cicatrices? ¿Podrá el Duque comenzar una nueva vida junto a su esposa, dejando atrás la soledad y encontrando quizás el amor?
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      -¿E

    


    l duque de Southaven? ¿Estás absolutamente segura de haber oído bien a tu padre? —La voz de Amelia Demon salió en un chillido agudo—. No puedes estar en lo cierto, Eleanor, es imposible.


    —Escuché a mi padre con la misma claridad con la que te estoy escuchando a ti ahora, Amelia. Todo es cierto, absolutamente cierto. —Lady Eleanor Leed podía oír el temblor en su propia voz.


    Estaba aterrorizada y lo había estado durante tres días consecutivos. En todo ese tiempo, no había tenido a nadie con quien hablar del asunto, ni siquiera a su propia madre. Como siempre, esta resultaba de poca utilidad cuando se trataba de defender a su hija. La condesa de Bellingham tenía un miedo absoluto a su marido, el conde, y nunca habría ido contra él, aunque la vida de su propia hija dependiera de ello.


    —¿Y cuándo te lo dijo? ¿Cuándo te dijo tu padre que debías casarte?


    —El domingo al salir de la iglesia. De verdad, no había pasado ni una hora después de haberte visto, cuando mi padre me pidió que me sentara para decirme que debo casarme con un monstruo. No sé cómo me las he arreglado estos últimos días sin ti, mi querida Amelia. Me he sentido tan sola…


    Lady Eleanor pensó en aquella tarde que parecía haber cambiado todo su mundo. Todos los domingos, después del oficio religioso, Eleanor se refugiaba en su propia habitación durante el resto de la jornada hasta que se servía la cena. El domingo era el único día en que su padre no abandonaba Bellingham Hall para ir a algún lugar de la finca a ladrar instrucciones a los sirvientes, a los inquilinos y a los mayordomos por igual.


    Para Eleanor, los domingos tenían sus rutinas, y se había acostumbrado a ellas. Siempre tenía una buena cantidad de libros en su dormitorio, y aprovechaba ese último día de la semana para dedicarse a la lectura.


    Sin embargo, ese domingo en particular, no llevaba más de diez minutos en su alcoba cuando llamaron a la puerta.


    Eleanor se había recostado en la cama para leer con el mismo vestido que había llevado a la iglesia. Se levantó a toda prisa y se arregló la ropa. Luego se pasó con rapidez la mano por el cabello para comprobar que sus oscuros rizos seguían bien recogidos, y dio permiso para entrar.


    —Eleanor —dijo su padre en su tono habitual, cortante y afilado, al irrumpir en la alcoba.


    —¿Papá? —respondió Eleanor, totalmente sorprendida por la presencia de su padre.


    Eleanor no recordaba la última vez que él había ido a verla a su habitación. Pensó que tal vez habían pasado muchos años.


    Su hermano Justin, que con solo catorce años era casi seis más joven que Eleanor, se había llevado la mayor parte de la atención de su padre desde el día en que nació. Era, por supuesto, el hijo que este siempre había deseado y, desde ese momento, Eleanor casi había dejado de existir.


    —Me gustaría que bajaras a hablar conmigo en mi estudio lo antes posible, por favor —dijo él en el mismo tono rudo antes de darse la vuelta con elegancia y salir del cuarto después de cerrar tras de sí.


    Eleanor se preguntó al instante si ella había hecho algo malo y se pasó los siguientes minutos devanándose los sesos sobre qué podía ser. Hacía mucho que Eleanor no se portaba mal; después de todo, ya no era una niña. Y sin embargo, el tono de su padre solo podía sugerir que se había metido en algún tipo de problema.


    Y así fue como, temblando de pies a cabeza, Eleanor se dirigió al estudio de su padre. A pesar del miedo que sentía, Eleanor sabía que no debía hacerle esperar mucho tiempo. Nadie que hiciera esperar a su padre salía indemne.


    Cuando llegó a la puerta del estudio y llamó con suavidad, Eleanor podía sentir una fina capa de sudor frío por su espalda. Estaba realmente asustada.


    —Ah, bien —dijo su padre en cuanto puso los ojos en ella—. Ahora, acércate —le ordenó cuando ella pareció merodear junto a la puerta como si estuviera dispuesta a emprender una huida apresurada.


    Sin mediar palabra, Eleanor hizo lo que se le había ordenado, moviéndose tan silenciosamente como un fantasma hasta situarse ante su padre, que estaba sentado al otro lado de su escritorio, con los codos apoyados en él y los dedos juntos en forma de triángulo.


    —Tengo algunas noticias para ti, Eleanor —comenzó a decir, y ella pensó, por un momento, que él estaba sonriendo.


    Tal vez, después de todo, ella no estaba en problemas. Tal vez. Lo que él iba a decirle era incluso algo positivo por lo que alegrarse.


    —¿Noticias, papá? —dijo Eleanor en voz baja.


    —Sí —dijo él, retirando los codos del escritorio y recostándose en el alto respaldo alto de su silla—. Te vas a casar, querida.


    —¿Casarme? —dijo Eleanor, en un tono un poco más agudo de lo habitual.


    —Sí, casarte —confirmó su padre con acento grave, lo que sugería que no iba a admitir ninguna queja por parte de Eleanor.


    —Pero, papá, no he conocido a ningún joven con el que quiera desposarme.


    —Eso me importa poco, Eleanor —dijo él con desprecio.


    —¿No te importa con quién me case, papá? —le preguntó ella, sintiendo que estaba entrando de puntillas en un terreno peligroso.


    —Al contrario, Eleanor —dijo su padre, clavándole sus ojos oscuros y acuosos de un modo que hizo que Eleanor se encogiera—. He elegido con mucho cuidado al marido más adecuado para ti. Es rico y con título, y estoy seguro de que podrá cuidarte muy bien durante el resto de tu vida. De hecho, será capaz de continuar donde yo pronto lo dejaré. —Intentó sonreír y, al hacerlo, le recordó a Eleanor algún tipo de depredador; un lobo, quizás.


    —¿Y puedo preguntar, señor, quién es el elegido? —dijo Eleanor, cuidando de moderar su tono lo suficiente como para volver a situarse en el ámbito de la hija obediente, por mucho que sus instintos le dijeran que nada iba bien.


    —Te vas a casar con el duque de Southaven —respondió su padre con agrado.


    —¿El duque de...? —Eleanor no pudo terminar la frase; se le había secado la garganta y sentía la lengua pegada al paladar.


    —Southaven, sí, eso es.


    —Pero, papá, ¿no es él mucho mayor que yo?


    —No tiene más que treinta y cinco años, Eleanor. Dieciocho años de diferencia entre un hombre y su esposa no es nada que deba ser motivo de remilgos, ¿verdad? —Eleanor podía sentir que su padre estaba empezando a perder la paciencia con ella.


    —No, tal vez no sea algo de lo que haya que escandalizarse, papá —dijo y apenas podía creer que siguiera hablando—. Pero está el asunto de que es un monstruo, conocido en todo el condado por ello; eso sí que podría ser algo para tener remilgos, ¿no?


    —¿Cómo te atreves? —Su padre ya se había puesto de pie detrás de su escritorio.


    —Papá, por favor —dijo Eleanor suplicante, extendiendo ambas manos ante ella y esperando que eso lo aplacara—. Solo hablo así porque tengo miedo.


    —No tienes nada que temer —dijo él volviendo a sentarse—. He hablado con el duque en muchas ocasiones, y no me parece ningún monstruo.


    Eleanor no podía tomarse eso como ningún tipo de consuelo. Su padre no era bueno ni amable, por lo que cualquier recomendación suya debía ser vista con la mayor sospecha, sobre todo, en lo que se refería al carácter de otro hombre, por no hablar de su aspecto.


    —Ya veo —dijo Eleanor casi en un susurro, con la mente acelerada mientras pensaba en la mejor manera de proceder.


    —Y como ya he dicho, es rico y tiene un título. Es un duque, nada menos. Así que será un matrimonio muy ventajoso para ti, ¿no crees?


    —Perdóname, papá, pero ¿no hay ningún otro hombre en el condado al que podrías haber elegido en su lugar? ¿No hay ningún otro que haya llamado tu atención para ser mi marido? —Eleanor se sintió desesperada.


    —Ninguno que tenga los recursos del duque, me temo —respondió él, agitando la mano con desprecio—. Por lo tanto, no puedo conformarme con ningún otro candidato que no sea el duque, ya que es el único que se conforma no solo con renunciar a cualquier dote que se pueda esperar de mí, sino que se conforma con que seas su esposa.


    Eleanor tragó con fuerza; en ese momento, supo que no habría escapatoria para ella. Aunque apenas se mencionó el asunto, Eleanor era muy consciente de que la hacienda de su padre, el gran condado de Bellingham, llevaba muchos años en declive.


    Y, por encima de todo, su padre era un hombre orgulloso. Creía de todo corazón en la aristocracia y en el mantenimiento de las líneas familiares y los títulos, la sangre y la riqueza. Por encima de todo, el conde de Bellingham quería legar a su hijo una finca próspera. Lo único que le importaba al conde era su hijo, y Eleanor lo sabía.


    No habría nada que ella pudiera decir para salvarse, ya que su padre siempre pondría a Justin y su felicidad por delante de Eleanor y la suya propia.
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    —Oh, mi querida Eleanor —dijo Amelia Demon en cuanto Eleanor terminó de contarle cada parte de la conversación que había tenido con su padre—. Parece que no estabas del todo equivocada. —Las lágrimas brillaron en los ojos de Amelia.


    —No, por favor, no llores, Amelia. Si lloras, yo también lo haré. Entonces me hundiré, y no quiero hundirme —dijo Eleanor con valentía.


    —Perdóname; seré valiente por ti. —Amelia se secó el rabillo del ojo con un pañuelo pulcramente bordado—. Eres tú quien tiene una prueba por delante, no yo.


    —Quizá no sea una prueba tan dura después de todo, Amelia —declaró Eleanor con falsas esperanzas—. Tal vez cundo lo conozca sea muy diferente a lo que se dice él. En realidad, lo único que sabemos para juzgarlo es lo que hemos oído durante años. Ninguno de nosotros lo conoce. Tal vez no sea un monstruo.


    —Tal vez no sea un monstruo en sus formas, querida —dijo Amelia con suavidad.


    —Pero es muy probable que sea un monstruo en su apariencia, ¿no es así? —dijo Eleanor, con la esperanza perdida—. ¿No es eso lo que todo el condado dice de él? Que es demasiado repulsivo para estar en sociedad, y que por eso se ha encerrado todos estos años en esa espantosa finca.


    Y era cierto, eso era exactamente lo que la gente del condado decía de él; los que se inclinaban a cotillear, en todo caso.


    Se decía que el duque había resultado desfigurado muchos años antes, tanto que nadie podía mirarlo sin temor. Y debido a su desfiguración, el duque se había escondido, rechazando toda compañía, con la intención de ver pasar los años en soledad.


    De niñas, Eleanor y Amelia habían contado a menudo historias de este monstruo. Había sido una costumbre para ellas cada vez que sentían la necesidad de asustarse de esa manera infantil, haciendo que el terrorífico personaje entrara y saliera de su pequeño mundo. 


    Y todos sabían que la finca del ducado de Southaven era un lugar prohibido. Su perímetro estaba tan cubierto de árboles altos y los espinos más densos y puntiagudos, que la gran casa parecía casi una fortaleza, un lugar sacado de un espantoso cuento de hadas en el que nunca debería entrar nadie.


    Eleanor la había visto de lejos a lo largo de los años, la densa vegetación que la rodeaba era tan común para ella que casi no le llamaba la atención. Y así había sido desde que tenía uso de razón.


    —Me pregunto por qué el duque no ha tomado nunca una esposa —dijo Amelia rompiendo el silencio.


    —Si está tan desfigurado, no creo que haya ninguna mujer que quiera casarse con él —respondió Eleanor, a la vez que se estremecía involuntariamente.


    —Pero muchas mujeres, como bien sabes ahora, no tienen elección en estos asuntos. La mayoría de las de nuestra clase son obligadas a casarse con un hombre elegido por su padre, por lo que sería inusual que el duque hubiese buscado una esposa él mismo.


    —Tal vez él no había conocido antes a ningún padre tan cerca de la penuria económica como para considerar la venta de su propia hija. Porque, al final, eso es nada más y nada menos de lo que se trata.


    —Y tu padre es un hombre así, ¿no? —Incluso después de todos estos años, Amelia seguía hablando con cautela cuando se refería al padre de Eleanor.


    —Oh, sí, es un hombre así —dijo ella con una muestra tan abierta de desagrado que Amelia pareció sorprendida—. Y no solo carece de fondos, sino que además solo se preocupa por su hijo. Yo no soy más que una mercancía para intercambiar. Soy algo que se utiliza para que mi malcriado hermanito pueda vivir la vida plena de un conde cuando llegue el momento. Mi vida se sacrifica por la suya, ¿no es así?


    —Sé que a menudo es así, querida, pero creo que este es el caso más cruel que he visto jamás. —La abierta hostilidad de Eleanor al referirse a su padre había dado a Amelia la confianza para hablar ella misma sin miedo—. Porque tu padre no solo está comerciando contigo como han hecho tantos padres a lo largo de los años, sino que te está entregando a un monstruo, uno al que el resto del condado teme ponerle los ojos encima.


    —Y no hay nada que yo pueda hacer al respecto —dijo Eleanor con un suspiro, parpadeando con fuerza para reprimir las lágrimas.


    Y estaba decidida, por encima de todo, a conseguirlo. Llorar no le haría ningún bien, y lo sabía.


    —¿No puedes pedirle a tu madre que te ayude? —preguntó Amelia en un tono que dejaba claro que ni siquiera ella creía que tal cosa fuera a suceder.


    —Creo que conoces a mi madre tan bien como yo, Amelia. Es una criatura débil en los mejores momentos, pero realmente, cuando se trata de algo de tal magnitud, no puedo pensar ni por un segundo que abriría la boca para decir una sola palabra al respecto.


    —Entonces, parece que no hay nada que hacer —dijo Amelia, con la voz llena de dolor al pensar que pronto perdería a una amiga.


    —A menos, claro, que se me ocurra algo —dijo Eleanor, dudosa—. A menos que se me ocurra algo muy pronto.


    

  


  
    Capítulo 2


     


     


     


    L a única persona en todo el mundo que conocía el plan de Eleanor era Amelia. Las dos habían recorrido el perímetro de la finca Bellingham y habían urdido una estrategia.


    Eleanor sabía que no podían hablar dentro de su casa, aunque se supusiera que estaban solas en el salón. Los sirvientes vivían con el temor al conde, ya fuera por miedo a su ira o por miedo a ser despedidos sin remisión.


    Por ese motivo, muchos de ellos habían recurrido a contarle al conde pequeñas historias sobre esto, lo otro y lo de más allá, con la esperanza de mantenerse a salvo de algún modo. Eleanor no los culpaba por eso, ya que, al menos en parte, empatizaba con ellos.


    Y así fue como ella y Amelia habían elaborado un atrevido plan de huida mientras caminaban solas por la finca en el aire fresco de principios de primavera.


    Se trataba de una idea atrevida porque requeriría de una cierta cantidad de viajes en solitario, algo que Eleanor nunca había hecho antes. Además, también requeriría confiar en un miembro de la familia olvidado hacía tiempo, el cual podría, o no, estar de parte de Eleanor en el asunto.


    Ella sabía que tendría que poner en marcha su plan casi de inmediato. Una segunda entrevista con su padre no le había dejado ninguna duda de que no había un segundo que perder.


    —Ahora que has tenido un poco de tiempo para digerir la información que te di la semana pasada —dijo su padre con naturalidad—, creo que es hora de discutir los arreglos prácticos para la boda. 


    Su segunda charla no tuvo lugar en su estudio, sino en el salón, con la presencia de su madre.


    La condesa de Bellingham estaba sentada mansamente en un extremo de un bonito sofá amarillo limón, como si no se atreviera a relajarse del todo. Era un comportamiento tan frecuente en ella que Eleanor pensó que debía de ser, más que nada, una costumbre.


    Aunque Eleanor sabía que algunas circunstancias de su madre eran lamentables, pensó que las suyas propias en ese momento lo eran mucho más. Y el hecho de que su madre no dijera nada en su defensa, la enfureció por dentro. ¿Llegaría un momento en que su madre levantara la cabeza en beneficio de su primogénita? Eleanor lo dudaba mucho.


    —Ya veo —dijo Eleanor, convencida de que la conversación iba a ser corta.


    —Te vas a casar con el duque de Southaven dentro de cuatro semanas y, por tanto, supongo que tienes mucho que organizar con tu madre en cuanto a los preparativos. —Él sonrió de una manera que parecía descartar alegremente lo que con toda seguridad consideraba fruslerías de la vida femenina.


    Eleanor quería gritar; quería levantarse y volcar la mesa ovalada de caoba y oír el satisfactorio estruendo de la tetera y la vajilla al caer al suelo.


    ¿Por qué iba a pensar su padre que ella se emocionaría con esos preparativos? La estaba condenando a casarse con un monstruo, y lo que menos importaba era el vestido que llevase en su boda. Y si este duque, este hombre desfigurado y solitario, creía conveniente comprar una novia a la que nunca había visto, Eleanor pensó que era poco probable que a él sí le importase lo que ella llevara puesto.


    —No creo que haya mucho que preparar —dijo Eleanor, aunque se cuidó de mantener un tono respetuoso.


    —Bueno, necesitas un vestido, querida —dijo la condesa con una sonrisa congelada en su rostro.


    —Ah, sí, mi vestido. —Eleanor le devolvió el gesto—. Bueno, estoy feliz de dejar tan emocionante tarea en tus manos, mamá.


    —Siempre y cuando entiendas que deberás ir bien vestida ese día —dijo su padre—. No quiero que le des a Briar Dawson ninguna razón para rechazarte en el último momento. ¿Entiendes?


    —Sí, papá.


    A Eleanor le asombraba el hecho de tener que ponerse guapa para un hombre cuyo rostro, según se decía, estaba tan desfigurado que no podía ser visto en sociedad. Y sin embargo, era ella misma, una débil mujer, la que tenía que debía ser agradable a la vista. Era ella quien debía esperar que el monstruo la encontrara atractiva. Cómo despreciaba el mundo en el que vivía…


    Eleanor tuvo el atisbo de una idea y, mientras dejaba que el resto de la espantosa conversación continuase mientras ella guardaba silencio, supo que tendría que trabajar en su plan de inmediato.


    Aunque tenía gran parte de su plan elaborado antes de ver a Amelia, hablarlo en voz alta parecía pulirlo y convertirlo en algo más realizable a sus ojos.


    Eleanor tenía un plan para huir a Irlanda.


    Ella sabía que su madre, la condesa de Bellingham tenía una tía que vivía en Irlanda, y de la que Eleanor solo guardaba un vago recuerdo de cuando la conoció de niña. La señora le había parecido entonces bastante mayor, pero suponía que eso era una faceta de la infancia. Cuando era pequeña, todo el mundo parecía mucho mayor.


    Eleanor apenas recordaba el rostro de la mujer, pero tenía la impresión general de que había sido muy amable y dulce. Y, sin otra familia con la que contar que no la delatara en el acto, Eleanor no podía pensar en ninguna otra persona a la que acudir.


    Desde el momento en que había urdido el plan, Eleanor se encontraba en un estado de gran agitación y nerviosismo. Primero tenía que descubrir el paradero exacto de su tía abuela, lo que requería una búsqueda clandestina en los papeles de su madre.


    Con una casa llena de sirvientes silenciosos y vigilantes, encontrar la oportunidad de registrar la habitación de su madre no era tarea fácil. El corazón le había retumbado durante todo el proceso y se preguntó cómo conseguiría llevar a cabo su plan si esta sencilla misión la había puesto tan nerviosa.


    Una vez con la dirección en su poder y la esperanza de que su tía no se hubiera trasladado a otro lugar de Irlanda, había otros planes que hacer. Amelia se había procurado un horario de salidas de Liverpool a Irlanda y le había pasado en secreto el papel, el cual había doblado tantas veces que le resultó casi ilegible cuando lo abrió. Sin embargo, pudo comprobar que había salidas regulares de Liverpool a Irlanda y el horario, guardado en su bolso de terciopelo con cordón, le proporcionó una tranquila fortaleza.


    En lo que respectaba a su viaje desde su casa en Hertfordshire hasta Liverpool, Amelia había sido de gran ayuda. Al tener libertad para hacer averiguaciones, Amelia había buscado la mejor ruta que Eleanor podía tomar.


    —Tendrás que ir a St. Albans, donde subirás a un coche de postas. Habrá que hacer varios transbordos en el viaje, y tardarás algunos días, pero estarás en Liverpool antes de que a nadie se le ocurra buscarte allí —había dicho Amelia con cierta excitación.


    Amelia era la mejor amiga que había conocido. A pesar de la tristeza de estar a punto de perder a su amiga en otro país, Amelia seguía decidida a ayudarla. Prefería ver a Eleanor a cientos de kilómetros de distancia que tenerla en el mismo condado, desesperada y asustada en un matrimonio que Eleanor no deseaba.


    —¿St. Albans? —repitió Eleanor, preguntándose cuál sería la mejor manera de llegar hasta allí.


    Después de todo, sabía que no podía tomar uno de los carruajes de su padre, y tampoco podía arriesgarse a que le ensillaran un caballo con el pretexto de dar un paseo matutino.


    Aunque esto no hubiera estado del todo fuera de lo común, Eleanor sabía que había demasiado en juego como para que un sirviente curioso se preguntara por qué llevaba consigo una pequeña bolsa con sus pertenencias. Sencillamente, era inviable.


    —No se me ocurre otra forma de ir en secreto a St. Albans que ir a pie —dijo Eleanor después de que ambas discutieran el problema.


    —No está más que a cuatro millas de distancia y, al final, es muy probable que sea la mejor solución —dijo Amelia, pensativa—. Pero no creo que sea prudente recorrer el camino a la luz del día. Te arriesgas a exponerte exactamente igual que si te llevases un caballo, ¿no es así?


    —Sí, podría encontrarme con cualquiera. Y algún sirviente también podría verme abandonar Bellingham con una bolsa.


    —Por muy incómodo que pueda ser, creo que debes irte en medio de la noche. Debes estar preparada para salir en silencio de Bellingham Hall y adentrarte en la oscuridad. Me da miedo por ti, querida, pero creo que es la única manera. —Amelia parecía terriblemente preocupada.


    —Es la única forma, Amelia. —Eleanor cogió su mano y la apretó con fuerza—. ¿Qué voy a hacer sin ti?


    —No puedes pensar en eso ahora; no debes. —Amelia parpadeó con fuerza, y Eleanor notó que las lágrimas le punzaban los ojos—. Debes pensar solo en el plan y en la mejor manera de ejecutarlo. Las dos seremos amigas siempre, no tengas duda de ello. Dondequiera que estés en Irlanda, te escribiré todos los días.


    —Al menos tendremos eso, Amelia —dijo Eleanor con alegría—. Lo cual es probablemente más de lo que se me permitiría hacer si me quedase aquí y me casara con el monstruo.


    —¿Crees que ni siquiera te permitiría mantener correspondencia conmigo? —Amelia parecía sorprendida, como si no hubiera pensado antes en algo así.


    —No es un riesgo que esté dispuesta a correr.


    —No, en efecto, ni lo correrás. —Amelia volvió a ser práctica—. Ya que tendrás valor y ejecutarás tu plan a la perfección.
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    Sin embargo, en medio de la noche, mientras Eleanor bajaba con sigilo la escalera principal con su pequeña bolsa de viaje, no se sentía en absoluto valiente; se sentía aterrada.


    Había decidido bajar por la escalera principal en lugar de utilizar la estrecha escalera trasera que utilizaban los criados. Eleanor pensó que era más probable que se topara con uno de los criados a esa hora que con un miembro de su propia familia.


    Además, el mayordomo y el ama de llaves no permitían que el resto del personal se paseara a su antojo por la parte principal de Bellingham Hall hasta que dieran las cinco de la mañana y comenzara su trabajo.


    Aun así, a pesar de que Eleanor no esperaba ver a nadie en plena noche en la escalera principal, contuvo la respiración. Se sentía un poco mareada y tenía las manos frías y húmedas, y la pequeña bolsa se le resbalaba un poco entre los dedos.


    Pensó con espanto que la bolsa se le escaparía al fin y caería estrepitosamente por el resto de la escalera, alertando a toda la casa.


    Cuando llegó al último peldaño, Eleanor se detuvo en la oscuridad, esforzándose por ver a través de la escasa luz de la luna. Sus ojos empezaron a adaptarse poco a poco a la penumbra, y no distinguió ninguna señal de que estuviera acompañada en el gran pasillo.


    Y, sin embargo, tenía una horrible sensación.


    Esperó un momento, decidida a no dejarse llevar por el pánico ni precipitarse. No podía oír nada ni ver ningún movimiento en la oscuridad. No sabía por qué sentía un desagradable pinchazo en la nuca, aunque supuso que se debía a su gran excitación y a sus nervios.


    Entonces se deslizó por el último escalón y caminó en silencio por el vestíbulo. Lo único que podía oír era el crujido de su propio vestido al rozar el suelo. Se detuvo un instante, pensando que incluso ese pequeño sonido era demasiado ruidoso. Eleanor estaba a tres pasos de la gran puerta.


    Su corazón latía con fuerza y su respiración era muy agitada, pero sabía que debía seguir adelante. Debía salir de aquella casa. Por fin, se dispuso a dar los últimos pasos, sabiendo que no podía esperar más.


    —Creo que has olvidado algo. —La voz vino de detrás de ella, y Eleanor casi gritó.


    —¿Justin? —dijo y se giró lentamente en la oscuridad.


    —Sí, así es. —Eleanor y su hermano nunca habían sido amigos, y se preguntó si habría alguna forma de apelar a su mejor disposición—. Seguramente necesitarás tu horario de las salidas de Liverpool a Irlanda. —Eleanor pudo notar la diversión en su joven voz; qué cruel sonaba.


    Cuando él dio unos pasos hacia ella, Eleanor se dio cuenta de que su hermano llevaba en la mano el pequeño horario doblado. En el fondo de su corazón, sabía que él no iba a entregárselo y que estaba allí solo para burlarse de ella con crueldad.


    —Justin, has registrado mis cosas para encontrar eso, ¿no es así? Has hurgado en mi bolso —dijo Eleanor en tono de reproche.


    —Hermana, espero que no estés a punto de intentar darme un sermón cuando está muy claro que tú no eres más que una mentirosa y una tramposa que vería a su familia en el fango antes que cumplir con su deber.


    Eleanor sabía que su huida se había frustrado. No podría esperar ninguna ayuda de su hermano, pues aquel joven de apenas catorce años no era capaz de ayuda a nadie. No era más que una versión joven de su terrible padre, y ella lo sabía.


    —Entonces, ¿tú preferirías verme casada con un monstruo con tal de asegurarte una vida llena de lujos? —dijo Eleanor, evitando un sentimiento de puro odio.


    —Es tu deber.


    —¿Y cuál es tu deber hacia mí? ¿O acaso nadie en esta horrible casa tiene un deber hacia mi seguridad y felicidad?


    —No eres más que una mujer, Eleanor. No tienes derecho a esperar tal cosa —dijo él con despreocupación.


    Realmente, era un jovencito muy engreído.


    —En ese caso —dijo Eleanor—, entenderás por qué debo irme. —Eleanor intentó recuperar el horario, a pesar de que sabía que él lo retiraría en cuanto la viera moverse.


    —No vas a ir a ninguna parte, Eleanor. No lo permitiré


    —No tienes más que catorce años, y no tienes derecho a permitir o desautorizar nada que me concierna —dijo Eleanor con enfado.


    —¿Por qué no comprendes que a pesar ser mayor que yo, no eres nada en esta casa? Algún día seré el conde de esta gran propiedad, y tú no serás nadie. Estás por debajo de mí, muy por debajo de mí, y siempre lo estarás.


    Eleanor se dio la vuelta y corrió hacia la puerta. Sin embargo, justo cuando alcanzó los grandes cerrojos que el mayordomo había echado con diligencia, sintió que su hermano la agarraba sin piedad por el pelo y tiraba de ella hacia atrás.


    Eleanor no gritó porque no quería alertar a nadie de la lucha que estaba teniendo lugar mientras luchaba con coraje contra su hermano. Sin embargo, este sí lo hizo, hasta que se oyeron unos pasos que se acercaban.


    El pasillo comenzó a llenarse enseguida de sirvientes con aspecto preocupado, ninguno de los cuales hizo nada para rescatarla del vil trato de su hermano. Y entonces, ocurrió lo peor. Eleanor oyó la estruendosa voz de su padre bramando desde lo alto de la gran escalera.


    —¿Qué diablos está pasando?
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    C uando el carruaje se aproximaba a los límites de la finca Southaven, Eleanor inclinó la cabeza sobre su regazo. Había visto la maraña de árboles y los gruesos espinos que rodeaban los terrenos y no pudo soportar mirar mientras se acercaban a las gruesas puertas de hierro.


    Ya las había visto antes; de niña, a menudo se había asomado a ellas con la esperanza de ver algo emocionante. Pero siempre se había sentido frustrada, ya que no había nada que ver allí.


    El camino de entrada giraba con tanta brusquedad que un observador situado en las puertas no podía ver más que unos pocos metros del ancho camino de grava antes de que este se doblase y quedara oculto por más tupidos espinos y enormes árboles.


    La finca estaba realmente aislada del resto del mundo, y Eleanor se preguntó si alguna vez saldría por las inmensas puertas una vez que hubiera entrado. Si iba a estar prisionera en ese lugar durante el resto de su vida, entonces bien podría ser su tumba, pues su vida había terminado.


    —Buenos días, lord Bellingham. —Un hombre que había abierto la puerta se acercó a la ventana de su carruaje—. Qué bueno verlo de nuevo.


    Estaba claro que no se trataba de un sirviente, a pesar de haber desbloqueado y abierto las puertas de par en par con sus propias manos.


    Iba bien vestido, por lo que se deducía que era un caballero, y Eleanor se preguntó por un momento si podría ser el duque. Era muy alto y de complexión ancha, con un porte vagamente encorvado, como si estuviera siempre a punto de agacharse. Tenía el pelo rubio pálido, tanto que era difícil saber si se debía a unas posibles canas, y sus ojos eran azul grisáceos.


    Pero su rostro no estaba desfigurado. Aunque no era guapo, tampoco tenía signos de la devastación que ella esperaba. Rondaba los cuarenta años, por lo que fácilmente habría tenido la misma edad que el duque.


    —Ah, Harley —dijo su padre, escueto—. Confío en que todo esté listo.


    —En efecto, lo está, lord Bellingham. —El tal Harley asintió al conde con naturalidad, a pesar de que este le había hablado como a un sirviente.


    A menos que un hombre tuviera un título igual o superior al de su padre, él se dirigía a todos de la misma manera. Por un momento, a pesar de sus propios temores, Eleanor se sintió complacida de ver a alguien que se negaba, aunque en silencio, a dejarse acobardar por el conde de Bellingham.


    —Bueno, iremos hasta la capilla del duque y seguiremos adelante. —El conde se alejó de la ventanilla, se reclinó en su asiento y giró la cabeza en dirección contraria al señor Harley antes de golpear con fuerza el techo del carruaje con su bastón.


    «Qué grosero es…, qué terriblemente grosero», pensó Eleanor.


    Sin embargo, ella tenía mayores preocupaciones en su mente que la espantosa actitud de su padre. Estaba claro que el señor Harley no era el duque, por lo que sabía que aún tenía que enfrentarse al monstruo.


    Mientras el carruaje avanzaba por el sinuoso camino de grava, Eleanor tenía demasiado miedo como para mirar hacia arriba. Se imaginaba un lugar en ruinas, lleno de telarañas y miedo y tristeza, y no quería verlo. Quería ser ella misma solo unos minutos más y, sin embargo, con la cabeza gacha, todo lo que podía ver era el vestido que su madre había mandado hacer para ella a la costurera. Y recordó la última charla con su madre:


    —Querida, habrá que ajustarlo de nuevo. La costurera está aquí, y está esperando en la sala. Ven, me quedaré contigo y me aseguraré de que todo encaje perfectamente. —Su madre se había dirigido a ella con un tono tan ligero que Eleanor se limitó a mirarla estupefacta.


    —No me importa que el vestido me quede bien o no, mamá —dijo Eleanor con rabia—. Y no puedo entender por qué esperas que sea una emocionada y sonrojada novia cuando ambas sabemos que no va a haber ninguna emoción en mi vida. No va a haber nada más que el miedo y el horror de estar casada con un monstruo, un hombre al que ni siquiera conozco.


    —Por favor, baja la voz, querida. —Lady Bellingham parecía tan asustada como un animalillo.


    —Sí, por supuesto. Después de todo, ¿por qué iba a hacer algo que te complique la vida, madre?


    —Si sigues en esta línea, nos harás la vida difícil a todos. —El tono de su madre la molestó mucho.


    —Entonces, comprendes que voy a hacer un sacrificio, ¿no? Tengo que hacer una reverencia y sonreír y alegrarme por un vestido que nunca querría llevar, solo para que vuestra vida sea mucho más sencilla. Vete, no quiero que estés en la habitación cuando me pruebe este espantoso vestido —dijo Eleanor, y acto seguido se dirigió al encuentro de la costurera.


    Para su desgracia, la mujer había confeccionado el vestido de novia más hermoso que se pueda imaginar. Estaba hecho con la más pura seda de color marfil, con una superposición del encaje más intrincado que Eleanor había visto jamás. El ancho lazo de seda bajo el escote era sencillo, mostrando el encaje de la mejor manera posible.


    Y la doncella de Eleanor, con lágrimas en los ojos, había domado sus rizos castaños oscuros, enroscándolos en la parte posterior de su cabeza y asegurándolos con las peinetas más bonitas. Y los bucles que enmarcaban su rostro eran más brillantes que nunca.


    Cómo deseaba Eleanor ser tan fea como el monstruo... Cómo deseaba no tener nada que ofrecer a aquel hombre espantoso, pues estaba segura de que él no tenía nada que ofrecerle a ella.


    Al final, cansada de ver su hermoso vestido, Eleanor levantó la cabeza. El camino de entrada era de lo más incómodo, doblándose hacia un lado antes de continuar en toda su extensión. Y a ambos lados estaba rodeado de altos setos de leylandi, que lo separaban del resto de la finca. Era como si el duque se escondiera de los visitantes que se acercaban a la casa.


    Cuando el camino de entrada comenzó a enderezarse y los árboles se hicieron más pequeños, Eleanor supo que estaban llegando a Southaven Hall. Tenía la boca horriblemente seca y las sienes le latían de una forma terrible. No podía recordar otro momento en el que se hubiera sentido tan mal.


    Convencida de que estaba cerca del lugar que iba a ser su prisión, se volvió para mirar por la ventana.


    Su padre permanecía en silencio a su lado, sentado en el asiento más alejado de ella. El conde no le había dirigido ni una sola palabra durante todo el viaje, ni siquiera para intentar tranquilizarla y asegurarle que todo iría bien. ¿Qué clase de padre era?


    Cuando Southaven Hall apareció ante sus ojos, lo hizo por sorpresa. Pero su aparición no fue lo único sorprendente.


    No era el lugar ruinoso que ella había imaginado. Era una enorme mansión de aspecto maravilloso, construida al estilo antiguo, con torres redondeadas en los extremos. Los muros eran de piedra gris oscura, y la hiedra y las glicinas se aferraban a la fachada, serpenteando alrededor de las numerosas ventanas con parteluz.


    Sin embargo, estaba claro que la hiedra y la glicina no estaban descuidadas, sino que estaban pulcramente recortadas, dando a todo el edificio un halo mágico.


    Desde el exterior, al menos, Southaven Hall parecía un cuento de hadas; uno bueno, más que malo.


    El carruaje continuó girando por el costado de la mansión mientras el camino de entrada bajaba serpenteando hasta una pequeña capilla familiar construida con la misma piedra.


    El edificio estaba rodeado de magnolios. Eleanor pudo ver los brotes de las hojas nuevas y pensó que la pequeña capilla debía de verse magnífica cuando los árboles estuvieran en flor.


    De pie, al lado de una de las columnas del porche de la capillita, había un clérigo. Un hombre de Dios que iba a casarla con un monstruo contra la voluntad de ella. ¿Realmente no había nadie para ayudarla?


    En el momento en que el carruaje se detuvo, el conde bajó de un salto y se apresuró a abrirle la puerta a Eleanor. La cogió de la mano y la ayudó a bajar con suavidad, como si fuera el mejor padre de la creación. Le sonrió cálidamente, aunque ella notó que no la miró a los ojos ni por un momento.


    Acalorada y enferma, Eleanor se quedó mirando la grava hasta que oyó el sonido de unos cascos que se acercaban. Levantó la vista y vio al hombre que les había abierto las puertas de la finca, el señor Harley, acercándose a caballo. Sin duda, había vuelto a lomos del animal desde la entrada.


    —Bueno, parece que ya estamos todos —dijo el pastor, a la vez que se frotaba las manos con fuerza como si fuera un día frío.


    Eleanor lo miró fijamente y se dio cuenta de que estaba nervioso. Eleanor no sabía si era por estar a punto de sacrificar a una joven, como él seguramente sabía que iba a hacer, o por estar en compañía del monstruo. En cualquier caso, descubrió que no podía preocuparse por sus sentimientos.


    —Sí, sí. Ha llegado el momento —dijo su padre como si tratara de anunciar la cena a sus invitados, en lugar de forzar a su propia hija a pasar el peor día de su vida.


    —Bien... bueno... —Con una última mirada a Eleanor, el pastor le dio la espalda y entró corriendo en la pequeña capilla.


    La próxima vez que Eleanor lo vio, ya estaba en su lugar en el extremo superior de un pequeño pasillo. Sin duda, preparado para escuchar sus apresurados votos.


    El conde le tendió el brazo a Eleanor para que lo tomara, pero ella lo ignoró y lo miró con todo el odio que sentía por él. Si algo bueno podía salir de este día, era que ella ya no estaría bajo su control.


    Sí, estaría bajo el control del monstruo, pero al menos podría dar la espalda a su padre para siempre. Podría dar la espalda a toda su familia y a Bellingham Hall, para no volver a poner los ojos en ella.


    Eleanor se volvió a mirar hacia otro lado y se dirigió hacia el pasillo. Podía oír los pasos de su padre, que se apresuraba a seguirle el ritmo, haciendo lo posible por mantener las apariencias. Pero ¿mantenerlas por el bien de quién? Después de todo, no había casi nadie allí.


    Además de su padre, el señor Harley y el pastor, solo estaban los propios novios. ¿Qué le importaba a ella lo que pensara cualquiera de ellos?


    Eleanor se sintió de repente desafiante, casi valiente. Se dirigió hacia el duque sin miedo. Le miró la espalda mientras él estaba frente a la parte delantera de la pequeña capilla, sin mirar a izquierda ni a derecha. Evidentemente, no le importaba el aspecto de su novia, al igual que tampoco debía de importarle su personalidad o, de hecho, cualquier pequeño detalle de ella.


    Por supuesto, Eleanor estaba segura de que su destello de valentía alimentada por la ira solo podría durar mientras el duque mirase hacia delante.


    Cuando ella se puso a su lado, ya tenía el velo retirado de su rostro. Al bajar del carruaje, Eleanor no se había molestado en cubrirse con él. Tal vez eso era algo que su madre podría haber hecho por ella, si se hubiera dignado a acompañarlos para ver casarse a su única hija.


    Eleanor giró descaradamente la cabeza para mirar al duque. Él era bastante más alto que ella. Tenía el pelo castaño oscuro, grueso y liso. Y, aunque Eleanor sabía que él era dieciocho años mayor que ella, su piel fina y aceitunada parecía proclamar lo contrario.


    Por un momento, Eleanor se quedó confundida. ¿Era este el duque de Southaven? ¿Era este el monstruo de las historias que ella y Amelia habían compartido y con las que se habían aterrorizado la una a la otra de pequeñas?


    Seguramente había un error. El hombre que estaba a su lado, todavía con la mirada fija en la capilla, era un hombre muy guapo. Tenía un rostro muy fuerte de perfil, y ella pudo ver que sus ojos eran de un hermoso color verde. Tenía unas cejas gruesas y oscuras que le daban un aspecto casi mediterráneo.


    Si se trataba del desfigurado duque, un hombre que se mantenía siempre dentro de los muros de su mansión, su piel debía de ser oscura por naturaleza.


    Mientras Eleanor lo estudiaba con bastante descaro, le pareció una reflexión extraña. ¿Qué importaba su aspecto? Ella no quería casarse con un extraño, y eso era todo.


    —Queridos hermanos, nos hemos reunido hoy aquí para ser testigos... —comenzó a decir el clérigo sin siquiera cantar un himno que hiciera que aquello se pareciera a una verdadera ceremonia de boda.


    Eleanor apenas escuchaba, y en dos ocasiones el ministro tuvo que pedirle que respondiera al dar sus votos. No quería oírlo; no quería escuchar cómo le arrancaban su individualidad para sustituirla por el título vitalicio de esposa. La esposa del monstruo.


    De nuevo, miró a su lado al hombre con el que se iba a casar, y se preguntó cómo era posible que su rostro fuera tan apuesto. Por lo que ella podía ver, no era un monstruo en absoluto.


    —Os declaro marido y mujer.


    Eleanor fue vagamente consciente de que su destino estaba sellado.


    Eleanor se giró para fruncir el ceño ante el pastor. El vergonzoso hombre sabía muy bien lo que había hecho.


    —Puede besar a su novia, Su Gracia —dijo el ministro, confirmando por fin que estaba casada con el duque de Southaven.


    Por un momento, el duque no se movió. Permaneció quieto, como había hecho durante toda la ceremonia, y con la mirada fija en algún punto lejano. Al final, Eleanor oyó cómo el duque se aclaraba la garganta antes de girarse hacia ella.


    En ese momento, cuando lo vio de frente por primera vez, Eleanor casi gritó. Después de todo, no esperaba que tuviera cicatrices. Esperaba que la parte derecha de su cara fuera tan suave y tan bonita como la izquierda.


    Pero no gritó, no pudo. La idea de que ese hombre estuviera a punto de besarla era más de lo que podía soportar y, con una creciente sensación de pánico y con la respiración cada vez más agitada, aparecieron manchas ante sus ojos.


    Eleanor intentó parpadear, trató de mantenerse erguida, pero no lo consiguió. La oscuridad se apoderó de ella y quedó inconsciente antes de caer sobre las losas del suelo de la capilla
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    C uando por fin se despertó, se encontró tumbada en una cama grande y cómoda. La cabeza le palpitaba de un forma horrible y no tenía ni idea de dónde estaba.


    Con esa sensación de temor que se tiene al despertar en un lugar extraño, Eleanor decidió no abrir del todo los ojos y, en su lugar, se limitó a mirar a través de sus pestañas. No quería que nadie de los presentes supiera que se había despertado, al menos, no hasta que se orientara y recuperara por completo la memoria.


    Cuando se dio cuenta de que estaba sola en la habitación, Eleanor abrió los ojos de par en par. Intentó sentarse en la cama, a pesar del dolor punzante. Alargó la mano para tocarse la parte posterior de la cabeza y pudo sentir un pronunciado chichón. Seguramente se había golpeado al caer, o la habían golpeado.


    —Oh, Dios mío —dijo, cuando al fin lo recordó todo con una sensación de desolación.


    Era una mujer casada, eso lo sabía. Y no se había casado con el hombre apuesto de ojos verdes y piel oscura. No, realmente se había casado con el monstruo.


    Con un escalofrío, recordó la visión que la había hecho sucumbir a la inconsciencia. Una vez más, unas gotas de sudor frío brotaron en su espalda al evocar la visión que nunca olvidaría.


    Cuando el duque se había vuelto para mirarla en la capilla, la cicatriz del lado derecho de su cara era evidente. La piel era una mezcla de rojo furioso y púrpura con líneas elevadas de piel blanca plateada y brillante. Se había quemado; eso estaba claro.


    La quemadura se había llevado casi todo ese lado de la cara, y ella podía ver que continuaba por el cuello, en algún lugar debajo de su elegante pañuelo. Tal vez la cicatriz se extendía por toda esa parte del cuerpo, pero no había forma de saberlo.


    El cabello parecía estar intacto en ese lado, salvo una pequeña mancha de piel brillante junto a la sien izquierda. Aparte de eso, lo único que estaba intacta en ese lado de su rostro era el ojo. Sobresalía con crudeza, hermoso y verde, contra la piel oscura y su expresión de enfado.


    Eleanor recordó que en aquellos últimos momentos, antes de que el mundo se apagase, había observado fijamente aquellos ojos verdes, y que estos le habían dirigido una mirada de dolor tan intensa que no pudo soportarla.


    La puerta de la habitación se abrió de pronto, y Eleanor jadeó.


    —¿Quién es usted? —preguntó ella con una voz aguda que delataba su miedo.


    —Me llamo Grace Johnson, Su Gracia. Mi amo me ha enviado para cuidarla —dijo la mujer, que cerró la puerta tras ella antes de entrar en la alcoba.


    Grace Johnson era una mujer de mediana edad y muy delgada. Llevaba el pelo gris plateado recogido en un apretado moño en la nuca, y el vestido oscuro cubierto por un inmaculado delantal blanco.


    —¿Su Gracia? —dijo Eleanor, sonando sorprendida.


    —Ahora es usted la duquesa de Southaven, Su Gracia. —A pesar de tener un rostro casi demacrado, la sonrisa de Grace Johnson estaba llena de calidez.


    —Oh, sí, por supuesto —dijo Eleanor distraídamente—. Pero no quiero que me llamen Su Gracia.


    —No hay otra forma de dirigirme a usted, no sin faltarle al respeto


    —Sí, supongo que es cierto. —Eleanor intentó de nuevo sentarse en la cama—. Solo siento que no voy a volver a oír decir mi nombre en voz alta. Pero tal vez una prisionera no necesita eso. Tal vez no necesite que le recuerden la persona que fue una vez.


    —No debe verse como una prisionera. —Grace se apresuró a acercarse a la cama y acomodó a toda prisa las almohadas antes de ayudar a Eleanor a incorporarse y apoyarse en ellas.


    —Perdóneme. Estoy melancólica. No debería haber dicho tal cosa ante usted —dijo Eleanor disculpándose.


    —En absoluto, Su Gracia —dijo Grace amablemente—. Me atrevo a decir que puede ser algo inquietante casarse de repente.


    —Sobre todo, casarse con un hombre al que nunca había visto. —Eleanor sabía que estaba diciendo demasiado, especialmente a una doncella, pero sentía que no tenía otra opción.


    No sabía dónde se encontraba dentro de los muros de Southaven Hall. La mansión parecía inmensa desde el exterior, casi como un castillo, y pensó que podía estar en cualquier parte. Podría estar detrás de cualquiera de las ventanas que había visto desde el exterior o de un centenar más que, sin duda, estaban en la parte trasera.


    Era algo que difícilmente podría haber resuelto, dado que las pesadas cortinas de brocado estaban cerradas por completo. A pesar de que dos grandes lámparas de aceite iluminaban muy bien la alcoba, Eleanor tenía la impresión de que afuera no era de noche. Quizás no llevaba mucho tiempo inconsciente.


    —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó Eleanor, deseosa de cambiar de tema.


    —Unas tres o cuatro horas, Su Gracia. Y ha estado inconsciente durante todo ese tiempo. Debe de haberse golpeado la cabeza muy fuerte, aunque el médico dice que se recuperará del todo; está seguro de ello.


    —Oh, viviré —dijo Eleanor, haciendo que pareciera una perspectiva terrible.


    —Oh, Su Gracia… —Los ojos de la mujer mayor mostraron que se sentía terriblemente apenada por Eleanor—. No debe pensar así.


    —Discúlpeme, pero me siento muy perdida.


    —Es comprensible, pero pronto se acostumbrará. Southaven Hall es un lugar hermoso, un hogar maravilloso para usted.


    —En realidad, esta habitación es muy bonita, Grace. —Eleanor se esforzó por mantener una conversación natural—. No es en absoluto lo que esperaba.


    La alcoba era muy grande y la inmensa cama con dosel su característica central. Estaba muy bien decorada y era más amplia que cualquier otro lugar donde hubiera dormido en su vida.


    No podía distinguir el color de las paredes a la luz de las lámparas de aceite, pero creía que eran de un tono claro. Sin duda, durante el día, la habitación sería muy luminosa, sobre todo, cuando las cortinas se descorrieran de lo que prometían ser ventanas muy grandes.


    —¿No la esperaba así, Su Gracia?


    —No, supongo que no había imaginado que Southaven Hall estaría tan bien cuidada. Verá, tenía la idea de que sería... —Eleanor hizo una pausa, viendo una mirada de tristeza en el rostro de Grace—. Lo siento, debe perdonarme. Me parece que me he golpeado la cabeza más fuerte de lo que pensaba.


    —No hace falta que se disculpe, Su Gracia —dijo Grace—. Estoy segura de que no es usted la única persona del condado que cree que Southaven Hall es una vieja ruina, siniestra y decrépita.


    —En verdad, eso es precisamente lo que yo creía. —Eleanor estaba demasiado agotada para encontrar alguna forma de negarlo con éxito—. Y, por supuesto, se habla mucho y de forma inusual de Southaven Hall y de su amo por todo el condado. Supongo que es inevitable, dado que el duque parece ser una especie de recluso en su propia casa.


    —Nunca fue un recluso por elección, Su Gracia —continuó Grace con tristeza—. Sino solo por las circunstancias.


    —Sí, estoy segura.


    —Es un buen hombre, realmente lo es. Sé que no es fácil de ver al principio, pero pronto se olvida uno de su aspecto.


    —¡Seguro que no! —Eleanor se arrepintió de inmediato de sus palabras—. Quiero decir… Lo siento, pero la desfiguración del duque es muy extensa.


    —Lo es, pero le prometo que llegará un día en que le mirará y ni siquiera la verá. Solo tiene que darle una oportunidad, y eso es todo. —Había sabiduría en el rostro delineado de Grace, y eso le dio a Eleanor una sensación de seguridad.


    Sin embargo, a pesar de las educadas sonrisas y asentimientos de la criada, Eleanor no podía imaginar por un momento que alguna vez mirara el rostro del duque y no viera las cicatrices. ¿Cómo se puede mirar esa devastación y no verla?


    Por un momento, Eleanor estuvo a punto de sentir el deseo de averiguar qué le había ocurrido exactamente al duque de Southaven. Estuvo a punto de preguntarle a la doncella antes de detenerse, sabiendo que su curiosidad en ese momento sería muy inapropiada.


    —¿Lleva mucho tiempo en Southaven Hall, Grace? —Una vez más, Eleanor cambió hábilmente de tema.


    —Más del que puedo recordar, Su Gracia. —Grace se rio mientras se dirigía a una gran cómoda de caoba y abría uno de los cajones—. Llevo aquí más de treinta años, desde que Su Gracia no era más que un niño.


    —Entonces debes de ser muy feliz aquí, Grace.


    —No podría imaginarme estar mejor en ningún otro lugar. Pero tal vez sea porque ya no conozco otra cosa. No tenía más que veintiún años cuando llegué aquí por primera vez como doncella de la última duquesa, la madre de Su Gracia.


    —Debió de estar muy capacitada para tener un puesto así a esa edad, Grace.


    —Siempre había querido ser la doncella personal de una dama; arreglar el cabello de una dama elegante y cuidar de su guardarropa. Cuando llegué a Southaven Hall, fue un sueño hecho realidad. —Se apartó del tocador sosteniendo un camisón blanco.


    Parecía que la mujer se había dejado llevar por recuerdos del pasado, de los días en que era la ocupada doncella de una excelente duquesa.


    —Qué maravilla… —dijo Eleanor mientras intentaba encontrar algo de normalidad en la conversación.


    —Pero hace más de dieciocho años que no puedo realizar mis antiguas tareas —dijo Grace con tristeza.


    —Lo siento mucho. —Eleanor se dio cuenta de que eso debió de haber ocurrido cuando la vieja duquesa murió.


    Por supuesto, Eleanor no creía que debía preguntar más detalles hasta que conociera un poco mejor a Grace Johnson. Todavía estaba tan desubicada y se sentía tan incómoda viviendo en Southaven Hall que no quería alejar a su potencial aliada.


    —Tal vez cuando piense en tener su propia doncella, Su Gracia, podría considerarme —dijo Grace con un poco de timidez—. Sé que ya no soy una mujer joven, pero me he mantenido bien informada de las modas y peinados actuales.


    —Estaría encantada, Grace —dijo Eleanor con sinceridad—. Después de todo, ha hecho mucho por tranquilizarme en un día muy difícil.


    —Sé que es difícil para usted, Su Gracia. —Grace dejó el hermoso camisón sobre los pies de la cama—. Pero las cosas se calmarán, se lo prometo. Todo irá bien.


    Mientras Grace hablaba, Eleanor podía sentir su calidez. Era casi como si todo fuera a ir bien de verdad, a pesar de que Eleanor no podía ver ninguna evidencia de ello.


    —Grace, ¿mi padre sigue aquí? —El repentino pensamiento hizo que Eleanor se sentara como un rayo, y las almohadas cayeron a diestro y siniestro tras ella, mientras la cabeza le palpitaba por el dolor.


    —Me temo que no, Su Gracia —dijo Grace, y Eleanor pudo ver la insinuación de desaprobación en los ojos de la mujer, lo que hizo que Eleanor sintiera aún más simpatía por ella.


    —Si tuviera que arriesgarme a adivinar, Grace, diría que mi padre ya estaba subiendo a su carruaje mientras yo yacía inconsciente sobre las losas de la capilla —dijo Eleanor con amargura.


    —No lo sé, Su Gracia. El duque y el señor Harley la llevaron directamente a la casa. Su Gracia la llevó en brazos. —Grace sonrió como si la idea fuera de lo más romántica—. Y luego envió de inmediato a buscar al médico. Hubo mucho ajetreo y no he visto a su padre en Southaven en ningún momento.


    —Exactamente; mi propia experiencia me dice que no debería haber supuesto que él hubiera esperado lo suficiente como para saber si yo iba a vivir.


    La voz de Eleanor vaciló, y se sintió llorosa y muy apenada por sí misma.


    No era que echara de menos a su padre o que lo quisiera allí. Era solo la idea de que no le preocupaba a nadie. Al menos, a nadie le interesaba lo que le pudiera ocurrir. Si tan solo Amelia estuviera allí con ella… Si tan solo pudiera tomar la mano de su amiga por última vez... Pensar en ello la hizo llorar al fin. Y era la primera vez que lloraba por todo este asunto; desde el momento en que su padre había declarado que se casaría, estas eran las primeras lágrimas que había derramado.


    Su resolución de permanecer firme se había roto por completo.


    —Ya está, ya está, querida —dijo Grace, y Eleanor se sintió aliviada de que hubiera elegido un apelativo en lugar de Su Gracia—. Que haya dejado atrás una familia poco cariñosa no significa que haya entrado a formar parte de otra igual. Aquí encontrará personas que se preocupan mucho, de verdad. No es de extrañar que tenga miedo, ¿qué joven no lo tendría? Y yo la ayudaré en todo lo que pueda, y verá que no soy la única. La cuidarán, querida, de verdad que sí. —Grace se había encaramado torpemente a un lado de la cama y había alargado la mano para coger a Eleanor en brazos.


    Aunque era la doncella, seguía siendo una mujer mayor con mucho más conocimiento del mundo que Eleanor. Y, al estilo de muchas mujeres mayores, no podía soportar ver a otra más joven tan afligida, tan necesitada de afecto, y no proporcionárselo.


    Y, por su parte, Eleanor no podía estar más agradecida. Necesitaba una amiga más que nada en el mundo.


    

  


  
    Capítulo 5


     


     


     


    C uando se despertó a la mañana siguiente, Eleanor sintió una auténtica sensación de estar atrapada. La idea de su matrimonio por fin se había asentado en ella, y aceptó que realmente había sucedido.


    No había ninguna señal de que Grace hubiera entrado en la alcoba todavía, por lo que Eleanor supuso que aún debía de ser muy temprano. Había dormido tan bien que apenas podía creerlo. Después de que Grace le trajera una comida ligera a base de carne y patatas horneadas, Eleanor se había metido de nuevo en la cama, y eso fue lo último que pudo recordar.


    Solo podía pensar que era la lesión en la cabeza lo que le había permitido dormir tan plácidamente en unas circunstancias tan nuevas y aterradoras.


    Eleanor se llevó la mano a la nuca y se alegró al descubrir que el chichón había retrocedido bastante. Se sentía un poco más como su antiguo yo, en cuerpo y mente.


    Levantándose de la cómoda cama, Eleanor se acercó en silencio a las ventanas y corrió las pesadas cortinas de brocado lo suficiente como para poder asomarse, con la esperanza de no ser vista.


    Ante ella se extendía un paisaje que la dejó sin aliento; estaba contemplando lo que seguramente era la parte trasera de Southaven Hall, frente a un hermoso y denso bosque. En realidad, describirlo como bosque no le hacía justicia, ya que era inmenso y llegaba hasta los mismos límites de la finca, al menos hasta donde Eleanor podía ver.


    Al darse cuenta de que no había nadie abajo, Eleanor descorrió las cortinas de todas las ventanas y dejó que entrara la luz del sol de la mañana. Se giró hacia el interior de la habitación. Sus paredes de color crema la hacían luminosa y aireada, y el espacio era al menos cuatro veces mayor que el que ella ocupaba en Bellingham Hall.


    Se preguntó si esa sería su dormitorio para siempre, o si se esperaba que ella durmiese junto al duque. La sola idea la hizo estremecerse.


    Para olvidarse de ello, Eleanor se volvió hacia los hermosos bosques. Podía ver varios senderos que empezaban a adentrarse en él y pensó que podría dar muchos paseos por aquel lugar. Miró a través de las copas de los árboles. El verde fresco y brillante de la primavera la abrumó.


    Mientras miraba, Eleanor pensó que podría ver algo más allá de las copas de los árboles. Sabía, por supuesto, que no podía estar suspendida allí, pero debía de haber algún tipo de edificación. Esforzándose por ver mejor, Eleanor creyó distinguir una cresta almenada, como si lo que veía fuera parte de la torreta de un castillo. Era más pequeño, estaba segura, y no podía verlo del todo.


    Qué cosa tan curiosa en medio del bosque… Eleanor se preguntó si alguna vez le permitirían salir al exterior; si podría tomar uno de los senderos del bosque y encontrar aquella construcción. No sabía por qué sentía la repentina necesidad de satisfacer su curiosidad cuando todo lo demás en su vida era tan incierto.


    La puerta se abrió con un crujido, y Eleanor se giró rápidamente, con los latidos de su corazón acelerados.


    —Soy yo, Su Gracia —dijo Grace con una sonrisa—. Solo traigo su jarra de agua. —Grace entró en la habitación y puso la jarra encima de un hermoso lavabo de caoba en la esquina más alejada.


    Eleanor pudo ver los rizos de vapor que salían de la jarra y pensó que el agua debía estar maravillosamente caliente. Qué amable era Grace.


    —Gracias, Grace.


    —¿Lleva mucho tiempo despierta, Su Gracia?


    —Solo unos minutos. —Eleanor se apartó de la ventana—. Debo admitir que he dormido muy bien.


    —¿Y cómo se siente esta mañana?


    —En términos de salud y vitalidad, Grace, me siento mucho mejor —dijo con una sonrisa—. Pero en lo que respecta a mi corazón y mi mente, todavía estoy muy desorientada.


    —Entonces esperemos que el día de hoy traiga un poco más de paz a su corazón. Tal vez cuando haya tenido la oportunidad de recorrer el lugar y ver lo hermoso que es, se sientas un poco mejor. —Grace le sonrió esperanzada.


    —¿Debo quedarme en esta habitación, Grace? —preguntó Eleanor con incertidumbre.


    —Dios mío, no. —Grace se rio—. No es una prisionera.


    —¿Puedo bajar a desayunar?


    —Puede desayunar donde quiera. Si prefiere desayunar aquí, le subiré el desayuno. Si prefiere bajar a la sala de desayunos, la acompañaré para que conozca el camino.


    Eleanor lo meditó un momento. Era cierto que quería echar un vistazo al lugar, solo para poder cambiar la sensación de que estaba atrapada en ese dormitorio para siempre. Pero no pudo evitar preguntarse si el duque estaría abajo. ¿Podría ella sentarse con él y comer tocino y tomates como si nada? ¿Y le importaría a él que ella lo hiciera después de que ella se desmayara al ver su rostro el día de su boda?


    —Tal vez desayune en mi habitación esta mañana, Grace. Sería conveniente acostumbrarse poco a poco a las cosas, ¿no?


    —Como quiera —dijo Grace asintiendo—. Bajaré a recoger su desayuno ahora y luego la ayudaré a vestirse cuando esté lista.


    Eleanor se sorprendió de cuánto pudo comer, no solo tocino y tomates, sino también algunas tostadas y un huevo cocido. Grace la había dejado sola para disfrutar de su comida en privado. Cuando se sirvió el humeante té caliente en la taza, Eleanor se sintió muy refrescada.


    Se levantó con la taza y el plato en la mano y volvió a la ventana para mirar la torreta de piedra. Había querido preguntarle a Grace sobre el tema, pero, como con todo lo demás que había querido preguntar, decidió esperar hasta conocer un poco mejor a su doncella.


    Cuando Grace volvió para ayudarla a vestirse, Eleanor ya estaba buscando en el gran armario. Enseguida encontró su propia colección de vestidos, pero estaban inundados por una colección mucho mayor. Eleanor no pudo evitar preguntarse a quién pertenecían y, en el momento en que Grace volvió con ella, se apresuró a ordenarlos.


    Los vestidos parecían nuevos, sin estrenar, y eran muy hermosos. Pero si el duque era, en efecto, un recluso, un hombre que había vivido solo durante muchos años, ¿por qué había un armario lleno de preciosos vestidos? ¿Había otra dama aquí?


    —¿Ha encontrado sus vestidos, Su Gracia? —le preguntó Grace al entrar de nuevo en la habitación.


    —Sí, Grace; se lo agradezco —dijo Eleanor, todavía confundida—. Pero también he encontrado otros colgados junto a los míos. Dígame, ¿a quién pertenecen?


    —Son suyos. —Grace sonrió y miró con nostalgia los vestidos—. Son muy bonitos, ¿verdad?


    —Sí, lo son, pero no son míos.


    —Su Gracia los hizo confeccionar para usted antes de que viniera. Quería que tuviera todo lo que necesitase.


    —¿Pero cómo podía estar seguro de que me quedarían bien? El duque y yo ni siquiera nos conocíamos hasta ayer en la capilla.


    —Le pidió a su padre uno de sus vestidos para que a la costurera le sirviera de modelo. Y si hay que hacer algún arreglo, ella volverá y le hará una prueba adecuada.


    —Oh, ya veo —dijo Eleanor, estupefacta.


    Por un momento, pensó que el esfuerzo que había hecho el duque era extraordinariamente considerado. Sin embargo, su optimismo se convirtió enseguida en polvo cuando se preguntó si tener todo lo que necesitaba podría significar que no tendría que volver a salir de Southaven Hall. Todo era muy confuso.


    —¿Qué vestido le gustaría llevar, Su Gracia? —Grace abrió la segunda puerta del armario de par en par.


    —Creo que, al menos por hoy, me pondré este. —Eleanor señaló uno de sus propios vestidos, un pulcro, pero práctico vestido de un verde muy pálido.


    Eleanor no quería enemistarse con el duque por no elegir uno de sus vestidos, pero tampoco quería desviarse de inmediato para apaciguarlo. Si iba a pasar toda la vida con un hombre así, no quería empezar como lo había hecho su madre. Quería mantener algo de sí misma, su individualidad, y si resultaba ser algo incorrecto, afrontaría las consecuencias tal y como vinieran.


    —Qué color tan bonito... Le sienta perfectamente a su piel pálida y a su cabello oscuro —dijo Grace, dejando el vestido sobre la cama y admirándolo con sinceridad.


    Grace hizo que Eleanor se preparara en un santiamén y pareció divertirse mucho. Eleanor pensó que debía de haber sido una muy buena doncella cuando había atendido a la anterior duquesa, y se alegró de ver que la mujer estaba disfrutando al recuperar su antiguo papel.


    —Gracias, Grace. Qué hábil es. —Eleanor se miró en el espejo.


    —Tiene un pelo precioso, querida. —Una vez más, el tono familiar y ausente de Grace al dirigirse a ella fue reconfortante, casi maternal.


    —¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó Eleanor con incertidumbre.


    —Bueno, voy a llevarla a conocer al señor Williams Harley.


    —¿Harley? Oh, ¿es un hombre alto con el pelo pálido que abrió las puertas del carruaje de mi padre ayer?


    —Así es. —Grace sonrió—. El duque pensó que era mejor que hablara con el señor Harley para que pudiera responderle a cualquier pregunta que tuviera. Tal vez entonces, podría sentirse un poco más cómoda aquí.


    —Ciertamente, eso espero.


    Grace la condujo a lo largo de un amplio pasillo, cuyas paredes estaban adornadas con algunos de los mayores retratos que había visto jamás. El pasillo era amplio y daba una idea de lo grande que debía ser realmente Southaven Hall. Había muchas puertas y muchas habitaciones, y Eleanor se preguntó si alguna vez llegaría a conocer bien el lugar; si alguna vez lo sentiría como su hogar...


    Bajó con elegancia la inmensa escalera principal detrás de Grace y se maravilló de lo ornamentada que estaba la brillante carpintería. Mientras seguía bajando las escaleras, no pudo evitar estirar la mano y pasar un dedo por ellas, sintiendo su suavidad.


    Llegar al vestíbulo fue algo inolvidable. Era casi del tamaño del pequeño salón de baile de Bellingham, tan grande que la dejó sin aliento. Había un caballo de tamaño natural tallado maravillosamente en madera y, sentado sobre él, una armadura completa puesta en escena para que pareciera que había un hombre dentro de ella.


    Había escudos por todas partes y grandes placas con espadas y lanzas en las paredes con paneles de roble.


    Era todo un despliegue de lujo, y le dio la sensación, solo por un momento, de estar dentro de un castillo medieval, un lugar siempre preparado para un ataque desde el exterior.


    Eleanor continuó siguiendo a Grace durante lo que le pareció una eternidad, girando de un lado a otro por largos pasillos. Por fin, llegaron a una puerta entreabierta y Grace se detuvo.


    —No creo que pueda encontrar el camino de vuelta a la habitación —dijo Eleanor, sintiéndose nerviosa de repente y sin querer que Grace la dejara.


    —No se preocupe; volveré a por usted. —Grace le puso una mano reconfortante en el antebrazo.


    —Gracias —dijo Eleanor, y luego respiró hondo antes de golpear con suavidad la puerta.


    Cuando Grace se alejó por el pasillo, la puerta se abrió y Williams Harley le sonrió.


    Era realmente muy alto, aunque no parecía en absoluto intimidante. Sus ojos azul grisáceos la miraron con amabilidad, y ella sintió que sus nervios se calmaban al instante.


    —Pase y tome asiento —le dijo él.


    Era una habitación oscura con paneles de madera y muchas estanterías, todas llenas de libros. Había un rico escritorio de roble, el más grande que Eleanor había visto nunca, y del mismo tamaño que el del estudio de su padre.


    Williams Harley pasó junto al escritorio y le indicó uno de los dos grandes sillones de respaldo alto que había junto a una ventana amplia y baja. Eleanor miró hacia fuera, tratando de orientarse, y pensó que debía de estar en una habitación que daba a la parte este de la finca.


    —Gracias —dijo mientras tomaba asiento.


    —Confío en que se sienta mejor. ¿Qué tal su cabeza? —Él la miró con amable preocupación.


    —Mejor. El chichón es mucho más pequeño; se lo agradezco. —Eleanor resistió el impulso de levantar la mano y comprobarlo.


    —¿Y se ha recuperado de... la conmoción? —dijo él con cautela, pero no necesitaba decir más; estaba claro que se refería al aspecto del duque.


    —No pretendía ofender —dijo Eleanor en voz baja.


    —Por supuesto. —Él sonrió—. Así son las cosas.


    —No entiendo qué debo hacer ahora. Quiero decir, ¿debo quedarme en mi habitación? ¿Se me permite caminar libremente?


    —Usted no es una prisionera, Su Gracia.


    —¿Entonces puedo irme? —dijo ella desafiante.


    —No sé muy bien qué responder. Ahora es una mujer casada, y debe preguntarle a su marido sobre una cuestión así.


    —Entonces soy una prisionera —dijo Eleanor con hosquedad.


    —Briar reconoce lo difícil que serán estos primeros días para usted. No le falta compasión. —Williams sonrió.


    —En efecto —dijo ella y pensó que los dos hombres debían de conocerse desde hacía mucho tiempo si Williams Harley podía referirse al duque por su nombre de pila.


    —Y él no desearía obligarla a estar en su compañía.


    —Entonces, ¿qué debo hacer?


    —Todo lo que le pide son dos horas al día. Dos horas para sentarse y hablar en el salón cada noche.


    —Ya veo —dijo ella con incertidumbre.


    —El resto del tiempo es suyo para emplearlo como crea conveniente.


    —¿Soy libre de pasear por los terrenos?


    —Por supuesto —rio él.


    —¿Por cualquier lugar?


    —Por donde desee. Ningún lugar está fuera de sus límites, Su Gracia.


    Eleanor se mordió el labio inferior, pensativa; esto no era lo que esperaba en absoluto. Y la idea de que pudiera explorar la finca a su antojo le producía una sensación infantil de excitación, casi como si se le permitiera entrar libremente en una casa ajena.


    Pero, por supuesto, ahora también era su casa.


    —Y puede organizar el servicio como prefiera. Tal vez quiera hablar con la cocinera sobre los menús y con el ama de llaves sobre cualquier otro asunto. Son buenos empleados y muy atentos. Creo que Grace ya se ha puesto en contacto con usted para el puesto de doncella.


    —Sí. Grace ha sido muy amable.


    —Es una mujer muy buena. —Él sonrió cálidamente, y Eleanor se preguntó si Grace no tendría mucho en común con Williams Harley.


    —Entonces, ¿debo pasar solo dos horas diarias con el duque? —Eleanor quería que se lo confirmara.


    —Sí, por las tardes. Grace le avisará de la hora cada día.


    —¿Y puedo quedarme en mi... mi propia habitación? —Sus mejillas se sonrojaron al tener que discutir tal cosa con un hombre al que apenas conocía.


    —Sí, por supuesto. El duque espera que la encuentre muy cómoda.


    —Gracias. —Eleanor trató de ocultar el gran alivio; no quería que este hombre supiera lo mucho que temía acostarse con el duque.


    —Estoy aquí la mayoría de los días, Su Gracia —dijo—. Si tiene algún problema o pregunta, generalmente se me puede encontrar en algún lugar de la finca o en la casa.


    —Gracias. —Eleanor sonrió y sintió que su encuentro había terminado.


    Cuando finalmente salió al pasillo, se alegró de ver a Grace esperándola.


    Grace había tenido razón; se sentía un poco mejor.
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    E se mismo día, Grace vino a buscarla para decirle que el duque la recibiría en el salón a las siete.


    —¿Veré al duque todas las tardes a las siete, Grace?


    —No, creo que la hora cambiará cada día.


    —¿Debo vestirme para ello?


    —Como lo haría normalmente, Su Gracia. —Grace sonrió—. Parece muy preocupada, y no tiene necesidad, se lo prometo. El duque es un buen hombre y muy buena compañía. Una vez que lo conozca, estoy segura de que quedará muy impresionada.


    Eleanor se sintió un poco triste, pensando en lo molesto que debía de ser para Grace recordar cuando el duque era un niño con el rostro impoluto.


    —Por supuesto —mintió Eleanor.


    Cuando Grace la condujo al salón, una habitación en la que aún no había entrado, los nervios de Eleanor casi la abandonaron por completo. Aunque su primer día había aliviado un poco el miedo y Williams Harley había hecho mucho para que se sintiera más segura, el recuerdo de aquel rostro espantoso y desfigurado volvió a ella con toda su fuerza.


    Su miedo fue de repente tan grande que Eleanor quiso salir corriendo.


    —El vestido le sienta muy bien, Su Gracia. —Grace pareció percibir sus nervios.


    —Gracias. Es un vestido muy fino. —Eleanor se miró a sí misma.


    Había elegido llevar uno de los vestidos que el duque había mandado hacer para ella, decidiendo no hacer ningún tipo de rebelión abierta en su primera noche, a pesar de su anterior determinación. Su miedo ya era lo bastante grande como para añadirle su propia petulancia.


    —Grace, tengo mucho miedo —susurró desesperada cuando llegaron a la puerta del salón.


    —Tenga valor, querida. —Grace, de nuevo maternal, le cogió la mano—. Llegará a conocerlo y su miedo desaparecerá. Por favor, créame, está perfectamente a salvo.


    Grace abrió la puerta antes de que Eleanor tuviera tiempo de girar sobre sus talones, y la hizo pasar con rapidez.


    —La duquesa, Su Gracia —dijo la criada en un tono cálido.


    —Gracias, Grace —respondió él mientras se ponía en pie—. Pasa, Eleanor.


    Su voz era muy profunda y suave, y Eleanor se preguntó si había sonado así en la pequeña y fría capilla.


    —Gracias —dijo Eleanor mansamente mientras entraba despacio en la habitación.


    —Gracias de, Grace —dijo el duque, despidiendo a su sirvienta de la forma más agradable y educada.


    Eleanor se quedó pensativa, pensando que lo mejor era concentrarse en los puntos a favor del duque. Era evidente que le gustaba Grace, al igual que a ella. Por lo tanto, un punto a favor del duque.


    —Caminas como alguien que va a la horca, Eleanor —dijo él en un tono que no era serio ni tampoco divertido.


    Eleanor deseó poder leer al menos algo de su expresión, pero no pudo. Lo miró nerviosa y se dio cuenta de lo mal iluminada que estaba la habitación.


    Era el comienzo de la primavera, y la oscuridad empezaba a reinar fuera. Las cortinas se habían corrido y las lámparas proyectaban un resplandor anaranjado por todas partes, sin iluminar del todo el lugar.


    —¿Debo sentarme? —preguntó ella con cautela.


    —Por favor, hazlo —dijo él—. Tal vez quieras ocupar el asiento que te he preparado allí. —Señaló un sillón de respaldo alto con una mesa auxiliar al lado, sobre la que se encontraba una de las pocas lámparas.


    —Gracias.


    En el momento en que ella se sentó, él también lo hizo. El resplandor de la lámpara de la mesa iluminaba bien su zona, pero de alguna manera hacía que el duque, a pocos metros, pareciera sumido en las sombras. Apenas podía verlo.


    Su sillón, aunque no estaba lejos del de ella, también estaba un poco de lado. Incluso cuando sus ojos comenzaron a ajustarse a la oscuridad, Eleanor solo pudo ver el lado sin cicatrices y apuesto de su rostro.


    —¿Cómo está tu cabeza, Eleanor? —preguntó él.


    —Estoy recuperada, señor. Se lo agradezco.


    —Briar —dijo él en un tono algo rígido.


    —Briar —repitió ella.


    —Siento que no estuvieras prevenida para la prueba de ayer.


    —Yo... Yo... —Eleanor apenas sabía qué responder.


    No podía aceptar y confirmar que, efectivamente, había sido un calvario.


    —Estás avergonzada.


    —No sé qué decir.


    —He vivido con este aspecto espantoso durante muchos años, Eleanor. No me ofenderás refiriéndote a él de ese modo.


    —Ya veo.


    —Estamos casados, después de todo.


    —Lo estamos.


    —Me doy cuenta de que esto es muy difícil para ti —dijo Briar—. Debes echar mucho de menos tu casa.


    —No. —Eleanor habló con tanta vehemencia que apenas podía creerlo.


    —¿No echas de menos a tu familia?


    —No, no la echo de menos.


    —Pareces enfadada con ellos.


    —Lo estoy.


    —¿Porque ahora estás aquí conmigo, y les culpas por ello?


    —No sé cómo responderte sinceramente sin ofenderte.


    —No estoy tratando de jugar contigo. Puedes responder con la verdad.


    Eleanor lo miró por un instante a través de la oscuridad. Podía distinguir bien su perfil atractivo y fuerte ahora que se había aclimatado a la oscuridad, aunque no podía ver sus ojos verdes ni la parte izquierda de su rostro.


    En cambio, se veía oscuro, casi negro, dándole un aspecto cada vez más melancólico.


    —No puedes pensar que me complace que me obliguen a casarme con un hombre que no conozco; un hombre al que no había visto nunca antes del día de mi boda. —Si él iba a darle la oportunidad de hablar libremente, ella la aprovecharía por si no tenía otra ocasión.


    —Un hombre tan desfigurado, que los niños del condado cuentan historias sobre él para asustarse unos a otros —dijo él en tono llano.


    —¿Estás enfadado, no es así, por haberme desmayado?


    —No estoy enfadado, no.


    —Seguramente debes de estar disgustado de alguna manera.


    —Soy consciente del efecto que tiene mi apariencia en una persona que me ve por primera vez.


    —Me disculpo por haberme desmayado, Briar. —Eleanor se sintió extraña al dirigirse a él así—. Pero seguro que comprendes que ya estaba en un estado de nerviosismo antes de entrar en la capilla.


    —Estoy seguro.


    —No sé nada de ti. Por lo poco que sé, podrías ser cruel o tener mal carácter. Todo lo que tengo para hacerme un juicio es, como dices, los chismes y las historias. No pretendo sugerir que sean ciertos, pero me gustaría que lo vieras desde mi punto de vista, si puedes.


    —¿Una joven llevada a un lugar extraño por su padre para casarse con un hombre al que sería prudente temer?


     


    —Exactamente —dijo ella, aliviada al comprobar que realmente podía hablar con libertad, como él había dicho—. Y por eso, no debes suponer que fue solo tu apariencia lo que me llevó a ese temor, porque no fue así.


    —Pero debe haber tenido algún efecto…


    —Me has pedido que hable con claridad y lo haré —comenzó a decir Eleanor después de respirar hondo—. No sabía qué esperar y me sorprendieron tus cicatrices. Cuando te giraste, yo... yo...


    —Esperabas que el otro lado de mi rostro fuera normal como el que estabas viendo…


    —Sí.


    —Has sido franca.


    —Me has pedido que lo fuera.


    —¿No has tenido noticias de tu padre?


    —No. Pero eso no es poco habitual en él. Mi padre no se preocupa por ninguna persona que no tenga un rango superior. Siempre ha sido así, y estoy bien acostumbrada a ello.


    —Lo siento.


    —Descubrir que me había abandonado aquí, sin esperar a preguntar por mi salud, no me sorprendió.


    —No puedo imaginar tener un padre tan descuidado. —Su voz era tan suave que Eleanor cerró los ojos. Era otro punto a favor del duque—. Pero ya lo sospechaba. Pensé que tu padre era un hombre poco responsable cuando no consideró necesario que nos reuniéramos de antemano.


    —Pero aun así, a usted no le importó. —Eleanor pudo oír la acusación en su propia voz.


    —Sí. —Él hizo una larga pausa—. He pasado muchos años aislado y he actuado por puro egoísmo. Es difícil explicar lo que significa haber vivido como lo he hecho. No te lo digo para que me compadezcas, porque no deseo que lo hagas. Te lo digo solo como explicación.


    —Ya veo. —Eleanor le creyó.


    —Parece que hemos hablado de las cuestiones más profundas muy pronto. Tal vez sea solo debido a la naturaleza de un matrimonio arreglado como es el nuestro.


    —No se puede llegar a conocer del todo a una persona, me atrevo a decir.


    —Pero ¿quizás podríais pasar conmigo dos horas al día?


    —Por supuesto. —Eleanor no pudo evitar que su mente girase a toda velocidad.


    ¿Llegaría un momento en que dos horas de conversación al día no fueran suficientes para Briar? ¿Querría él más de ella? ¿Querría algo que ella no pudiera darle?


    —¿Has visto algo de la finca hoy?


    —Solo un poco de la casa —dijo ella y agradeció el repentino cambio de tema—. Me ha impresionado mucho el vestíbulo de la entrada. Es grandioso.


    —¿Y el caballero de la brillante armadura? ¿Te gusta?


    —El corcel está tallado de forma muy bella. Es tan intrincado que he vuelto dos veces más para estudiarlo. Y la armadura es impresionante. ¿Es auténtica?


    —Nunca he podido hallar la respuesta a esa pregunta. ——Él se rio de repente, y Eleanor dio un respingo. Le sorprendía que un hombre tan desfigurado volviera a encontrar algo de lo que reírse—. Ha estado aquí durante muchas generaciones. O, al menos, eso es lo que me dijo mi padre. Y siempre decía que la había llevado un valiente caballero en la batalla. Contaba historias maravillosas de sus aventuras.


    —Te ríes, Briar. ¿No creías a tu padre?


    —Se burlaba mucho de mí y era un hombre al que le gustaba contar cuentos de hadas para el deleite de sus hijos. En esos asuntos, nunca supe cuándo creerle. —Hablaba con tanto cariño que Eleanor se sintió afectada por ello.


    ¿Cómo sería tener un padre que disfrutara charlando con sus hijos y contándoles grandes historias, en lugar de tener un padre que los ignoraba, excepto para reñirles y amedrentarlos?


    —Entonces has sido bendecido —dijo Eleanor sin pensar.


    Eleanor se arrepintió enseguida de su declaración. ¿Cómo podía calificar a un hombre así de estar bendecido? Oh, cómo deseaba poder retractarse.


    —Es cierto, Eleanor. Mi padre era un hombre muy bueno.


    —Debes de echarle de menos.


    —Mucho —dijo Briar en voz baja—. Los extraño a todos.


    Eleanor pudo percibir que él dijo esto último vagamente, como si hubiera sido un pensamiento que no tenía intención de expresar. Y supo que no podía preguntarle más.


    Sin embargo, Eleanor sentía curiosidad por su familia. ¿Tenía hermanos? Nunca había oído hablar de ninguno. Y sabía que su madre había fallecido dieciocho años antes. Eso lo había sabido por Grace.


    Cuando llegara el momento, le preguntaría más cosas a su nueva doncellas.


    —Dime, ¿tienes todo lo que necesitas? —dijo Briar con una voz mucho más alegre, como si quisiera disipar los últimos momentos sombríos.


    —Sí, gracias. —Eleanor pensó en su guardarropa—. Y te agradezco los vestidos; son preciosos. Fue muy considerado de tu parte.


    —Si hay alguno que no te quede bien, lo arreglaremos como desees. Y si necesitas algún otro, solo tienes que pedirlo.


    —Qué amable…


    —Veo que el vestido que has elegido esta noche te sienta muy bien… —añadió bajando la voz.


    Por un momento, Eleanor sintió un poco de pánico. Era agradable que la halagaran de esa manera pero, al mismo tiempo, no quería que Briar Dawson se sintiera atraído por ella; no podía soportarlo.


    —Gracias —dijo casi en un susurro.


    —Bueno, tal vez hayamos conversado lo suficiente por esta noche —dijo él, como si hubiera tomado una decisión repentina.


    Eleanor pensó que no podían haber estado juntos en el salón ni de lejos las dos horas que ella esperaba, y se preguntó por qué él quería de pronto poner fin a su encuentro.


    —Como quieras —dijo ella, y esperó sonar natural.


    No quería que pareciera que estaba deseando escapar de su compañía. En realidad, no lo deseaba del todo. El duque había sido bastante agradable y su conversación más abierta de lo que ella había imaginado, aunque un poco incómoda a veces.


    Él se apartó un poco de ella y miró hacia la chimenea apagada. Eleanor se puso en pie con incertidumbre.


    —¿Debo irme? —dijo en voz baja.


    —Sí, quizá sea lo mejor para esta noche. —A Eleanor le pareció que sonaba triste.


    —Entonces, buenas noches, Briar.


    —Buenas noches, Eleanor.
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    i queridísima Amelia:


    Qué alivio siento al poder escribirte esta carta. En los días anteriores a mi partida de Bellingham, me preguntaba si alguna vez podría volver a escribirte.


    Permíteme primero decirte que estoy a salvo. Sí, ahora estoy casada con el duque de Southaven, y no estoy contenta con eso. Pero estoy a salvo.


    Ya habrás sabido que no me escapé a Irlanda. Justin había encontrado el horario de los barcos y me vigiló tan de cerca que me sorprendió tratando de salir en medio de la noche. No escribiré aquí lo que mi padre hizo para castigarme. No es necesario decirlo.


    Pero no me permitió verte ni escribirte después de aquello, juzgando que fuiste tú quien me ayudó a planear la huida.


    El día de mi boda fue de lo más incómodo. Cuando vi la cara del duque, lamento decir que mi valor y mis buenos modales desaparecieron, y me desmayé como una niña asustada.


    En apariencia, el duque es, en efecto, un monstruo. Aunque estoy obligada a decir que no lo es en sus modales o personalidad. Es un hombre con cierto aplomo y consideración; al menos, eso es lo que sé de él hasta ahora.


    No puedo decir que lo conozca bien todavía ni que haya visto su rostro desde el día de nuestra boda. Solo tengo que reunirme con él todas las tardes durante dos horas. Durante ese tiempo, hablamos a la luz de una lámpara muy tenue. La hora de nuestro encuentro se ajusta cada día, y me he dado cuenta de que es para adaptarse a los días cada vez más claros a medida que avanza la primavera.


    Además, el duque arregla las cosas para que yo solo pueda mirar el lado de su cara que no está desfigurado. El perfecto lado izquierdo de su cara. Y es perfecto, Amelia. Qué hombre tan guapo podría ser, si no fuera por las cicatrices.


    Y son bastante espantosas, querida, mucho.


    Debo admitir que me siento aliviada al descubrir que tengo muchas libertades aquí en Southaven Hall. Se me permite pasar mis días como lo considere oportuno, e incluso he paseado por la finca a caballo, lo que he disfrutado mucho.


    La mansión se parece más a un castillo, aunque no lo sea del todo. Quiero decir que hay muchas características arquitectónicas que recuerdan a un lugar de cuento de hadas o a una fortaleza medieval. Es un edificio hermoso e impresionante, y la finca de Southaven podría albergar Bellingham entre sus muros casi diez veces más.


    Y no es el lugar ruinoso que siempre nos hemos imaginado al contar nuestras historias. Al menos no todo, pero volveré a ese punto más adelante.


    La mansión y los terrenos están muy bien cuidados, y hay tantos sirvientes aquí que no creo haber conocido aún más que a la mitad de ellos.


    Todos son agradables y complacientes, y tengo una doncella muy maternal y amable. Se llama Grace, y es un poco mayor para esta tarea, pero me gusta mucho, y es excepcional en todos los sentidos.


    Ahí tienes, te he explicado lo esencial del asunto. Suficiente, espero, para que no temas que haya sido encerrada en un calabozo por un monstruo maligno.


    Me he reunido con mi marido todas las tardes de la semana que llevo aquí, y creo que me estoy acostumbrando a nuestros encuentros. Ya no me dan miedo como al principio, y solo puedo esperar que podamos vivir así de forma satisfactoria.


    Ciertamente, no parece que él desee mi presencia más allá de esas dos horas, y estoy segura de que me evitaría en cualquier otro momento.


    Solo lo digo por algo que ocurrió ayer. Algo tan extraño que apenas puedo esperar a escribirlo.


    Me propuse dar un paseo por los bosques de la finca. Son vastos y hermosos, y forman la mayor parte de la vista desde las ventanas de mi propia recámara.


    Había tomado un camino muy céntrico en el bosque, ya que hay muchos, y estaba cautivada por la belleza y el aire fresco. Era muy tranquilo, pacífico, con nada más que el canto de los pájaros para acompañar mis pasos silenciosos.


    Por eso, cuando una figura apareció de repente frente a mí al tomar un giro brusco en mi camino, casi grité. Era mi marido, y parecía que estaba tan sorprendido como yo.


    Se quedó quieto un momento y nos encontramos cara a cara. No había visto su rostro en su totalidad desde el día de nuestra boda, y temo decir que el horror me golpeó de nuevo. Sin embargo, me complace informar que mantuve un semblante ecuánime y que, con toda seguridad, esta vez no me desmayé.


    En cuanto el duque recuperó el sentido, giró con brusquedad la cabeza, dejando a la vista solo su piel sin marcas. Y, en ese momento, me sentí terriblemente apenada por él.


    Me ha pedido desde el principio que no le compadezca de ninguna manera, y he tratado de no hacerlo. Pero en ese momento no pude evitarlo. Me impresionó la idea de que debe de ser terrible para él no poder caminar libremente por miedo a encontrarse de frente con alguien. Pensé en lo limitante que debe de ser eso, y supe cómo me sentiría si esa fuera mi vida y no la suya.


    Y me sentí tan triste y desolada que no podía hablar. Solo nos quedamos allí parados en el más terrible silencio, y yo no podía pensar qué debía hacer.


    Seguí mirándolo, y pude ver tal expresión de dolor en su rostro, en la brillante belleza del único ojo verde que podía ver, que quise llorar. Sentía que yo lo había provocado de alguna manera. Al fin, en el momento en que mi boca se había abierto como si estuviera dispuesta a hablar, el duque se giró y continuó su camino, sin haberme dirigido una sola palabra. Me volví despacio para observar su espalda que se alejaba, y vi que no miró ni una sola vez en mi dirección.


    Caminaba rápidamente, eso sí lo pude percibir, y casi sentí que él hubiera deseado alejarse de mí incluso más de lo que yo había deseado alejarme de él. Me sentí tan abatida que quise gritar e ir tras él para decirle que no esperaba que él tuviera que estar prisionero entre sus propias cuatro paredes, sin salir nunca a sus hermosos terrenos por miedo a encontrarse con su esposa a plena luz del día.


    Pero, por supuesto, no lo hice. No podía hacerlo porque sabía que me había impactado de verdad, una vez más, ver la piel roja y plateada por las cicatrices.


    Al final, no me quedó más remedio que seguir mi camino. Ya no me sentía en paz, y el canto de los pájaros no me sonaba tan dulce como antes.


    Aunque no hubo ni una sola palabra entre nosotros, sentí como si nos hubiéramos dicho muchas cosas. Todavía no entiendo el significado de lo ocurrido, y menos aún puedo explicar por qué me ha afectado tanto y me ha hecho sentir tan melancólica.


    Seguí caminando, decidida a deshacerme de ese sentimiento de tristeza. El bosque es muy extenso y decidí adentrarme en él hasta quedar extenuada, si era necesario. 


    Después de más de veinte minutos, el bosque se abrió de repente en un pequeño claro. Fue bastante sorprendente. Y no solo eso, sino que allí había una vieja construcción de piedra.


    Me di cuenta de inmediato de que era la que había visto desde la ventana de mi alcoba, lo cual me había intrigado mucho durante los últimos días.


    Tenía una forma curiosa y estaba en un lugar muy apartado. Era una torre redonda, pero no delgada. Su circunferencia era amplia y la torre en sí era muy alta, y su parte superior almenada sobresalía entre las ramas más altas de los árboles.


    Estudié la piedra y me di cuenta de que era mucho más oscura y antigua que la de la propia Southaven Hall. Me pareció muy medieval, y me pregunté si pertenecía a una edificación más grande o a un castillo que pudiera haber estado antes en el lugar.


    Debo admitir que mis cavilaciones me distrajeron de mi tristeza. Empecé a imaginarme caballeros con armadura y caballos y hombres con arcos y flechas en lo alto de las almenas de la torre.


    Vagué por aquí y por allá, tratando de encontrar las huellas de un edificio más antiguo, caído hace tiempo en el suelo, pero no pude encontrar ninguna.


    Al final, volví a centrar mi atención en la propia torre. Había una amplia y pesada puerta de madera, y me acerqué con la esperanza de poder entrar. La torre estaba cubierta en gran parte por una espesa hiedra que serpenteaba alrededor de las paredes y parecía haber trepado por algunas de las estrechas rendijas que fueron las ventanas hacía muchos cientos de años. Miré hacia arriba e imaginé a un arquero asomándose antes de apuntar cuidadosamente una flecha al corazón de un intruso que se acercaba.


    Es cierto que mi imaginación aún se desborda, mi querida Amelia, igual que cuando éramos niñas. Pero así es la finca de Southaven Hall. Parece estar aislada del mundo, y su espeso follaje y sus tupidos espinos son tan defensivos como un foso y un castillo. Y sin embargo, una vez dentro, es fácil sentirse fascinada y encantada.


    Y así, Amelia, es exactamente como me sentí mirando la torre en medio del bosque. Encantada.


    Al acercarme a la gran puerta de madera, pude ver que estaba en mal estado. Era vieja, ciertamente, y también estaba bastante carcomida. Tiré de ella con suavidad hacia mí y me dirigí con cautela al interior.


    Este era sorprendentemente luminoso, dado que las ventanas eran muy estrechas. Pero había muchas, y la propia torre era tan amplia que había mucha más luz de la que hubiera imaginado.


    Miré hacia arriba, pensando que podría ver la cima con facilidad. Sin embargo, había un techo de piedra por encima de mí, una plataforma y unas escaleras en forma de espiral que subían desde el otro lado de la habitación.


    Una brisa hizo que la puerta se cerrara un poco, no del todo, solo unos centímetros. Me giré para mirarla y pude ver que estaba ennegrecida. Luego miré un poco más de cerca a mi alrededor y pude ver que las paredes de piedra no estaban oscuras, sino ennegrecidas.


    Había muchos restos en el suelo, aunque era imposible saber exactamente de qué se trataba. Me abrí paso y me dirigí a la escalera de caracol. Al poner el pie en el último escalón y mirar hacia arriba, pude comprobar que las paredes también estaban muy negras.


    De hecho, toda la parte inferior era así, pero parecía aclararse hacia arriba. Nada más que la más pura curiosidad me llevó a dar unos cuantos pasos más, aunque ahora desearía no haberlo hecho.


    V que la primera plataforma estaba a mi alcance y decidí dirigirme a ella. Seguí subiendo los escalones y entré con cautela en la sala de forma circular.


    Enseguida advertí que el lugar estaba bien acondicionado, aunque todo lo que había dentro era viejo y estaba algo ennegrecido. Me pareció que había sido un cuarto de juegos. No estaba preparada como vivienda, pero tenía muchas pequeñas comodidades.


    Había un viejo sillón en el extremo de la habitación, muy carcomido por las polillas y cubierto de polvo. Había una pequeña mesa de madera, en el mismo estado de conservación que el sillón, y que yacía de lado en el centro de la estancia.


    Mientras caminaba, empecé a darme cuenta de que esta torre seguramente, en algún momento de su historia, se había incendiado. La sola idea me hizo estremecer, y al instante pensé en las cicatrices de mi marido. Era un hecho que sus cicatrices se debían a unas quemaduras, y no pude evitar pensar que debió de quemarse en este lugar, en esta torre en la que ahora me encontraba.


    Quería irme; estaba desesperada por marcharme, pero no podía. Algo me impulsaba a adentrarme en la habitación y estudiarla más de cerca. Fue entonces cuando lo vi y casi jadeé. Allí, justo a los pies del desvencijado sillón, yacía una muñeca. Su ropa estaba hecha jirones, al igual que su pelo, pero su cara de porcelana estaba curiosamente sin un solo arañazo, sucia, pero por lo demás, perfecta, mirándome a ciegas a través de unos ojos azules y brillantes pintados a mano.


    Toda la escena me produjo la más horrible sensación de miedo y tristeza, y me asaltó la necesidad de salir corriendo. Me apresuré a volver a la boca de la escalera de caracol y, en mi apuro, tropecé y casi me precipité por sus escalones. Me estabilicé, pero me sentía muy agitada.


    Logré reponerme, bajé los peldaños con cuidado y volví a la sala de la planta baja.


    Volví a mirar las paredes y tuve la certeza de que el incendio debió de comenzar allí. Las paredes estaban muy negras y el suelo irreconocible. Tal vez las llamas no pudieron abrirse paso tan fácilmente por la escalera de caracol, al no encontrar más que piedra fría; piedra de la que el fuego no podía alimentarse.


    Cuando salí de la torre y empujé la puerta para cerrarla, me sentí muy aliviada. Quería escapar de aquellos sentimientos oscuros y salir corriendo por el bosque.


    Me apresuré a poner mucha distancia entre la torre y yo en unos pocos minutos y, solo cuando al fin volví a Southaven Hall y su seguridad, me sentí realmente a salvo.


    Solo ahora, mientras escribo, relaciono mi encuentro con el duque en aquel camino y la torre ennegrecida por el fuego. Seguramente, Amelia, él debía de venir de regreso de ese lugar. O al menos pasó por allí en su camino de vuelta hacia Southaven Hall.


    ¿Por eso tendría él una expresión de tristeza en su rostro? ¿Podría haber sido la visita a la torre lo que le había dado tal aire de desolación que casi pude sentirla? Al fin y al cabo, él mismo me había dicho que ha vivido lo suficiente con sus heridas como para que ya no le afecte tanto la repulsión de los demás.


    Realmente, no puedo llegar al fondo del asunto en absoluto, y lo único que me queda es esperar la reunión habitual de esta noche en el salón.


    No puedo mentir, la perspectiva me pone muy nerviosa. Me siento como si me hubiera entrometido de alguna manera, como si me hubiera topado con algo que no entiendo del todo. Y, a pesar de que el duque me ha asegurado que soy libre de moverme por donde quiera, no puedo evitar la sensación de que he cometido un error al visitar la torre.


    Terminaré ahora y te contaré en mi próxima carta cómo evoluciona todo. Es mi más sincero deseo que estés bien y feliz y que encuentres tiempo para escribirme. Te echo de menos más de lo que puedo expresar.


     


    Con mucho amor,


                       Eleanor».
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    A l final, Eleanor no vio a Briar en el salón aquella noche. Grace le comunicó sombríamente la noticia de que Su Gracia estaba un poco indispuesto y que había pensado en cancelar su encuentro con ella de esa noche para no contagiarle alguna enfermedad que pudiera estar incubando.


    —Oh —dijo Eleanor, sin creerse la excusa ni por un segundo—. Espero que se recupere pronto.


    —Estoy segura de que así será —dijo Grace, que parecía un poco incómoda.


    En ese momento, Eleanor estaba convencida de que el duque no estaba enfermo y, además, sospechaba que Grace lo sabía muy bien. Luchó con fuerza contra el deseo de preguntarle para arrojar algo de luz sobre el asunto.


    Por supuesto, la idea de que el duque podía estar sufriendo algún tipo de melancolía no podía desecharse del todo. A Eleanor le vino a la mente la expresión de su rostro y las paredes ennegrecidas de la vieja torre. Más que nada, ella quería preguntarle a Grace por la torre. Sin embargo, ella solo llevaba una semana allí, y sabía que no podía ser tan atrevida como para pedir esa información.


    Además, Eleanor no podía evitar la sensación de que, de alguna manera, ella había contribuido a su miseria. Tal vez, él se arrepintiera de haberle permitido el libre acceso a la casa. Incluso podría haber supuesto que ella no llegaría a entrar en la torre, o tal vez ni siquiera había pensado en ello. Si al menos ella tuviera la suficiente información para no causarle ningún tipo de ofensa o disgusto en el futuro...


    Después de todo, ella aún no se había tranquilizado por completo, a pesar del tono decididamente alegre de su carta a Amelia, y no quería aumentar su propio desasosiego cometiendo un error.


    —¿No va a cenar el duque? —dijo, preguntándose si realmente se encontraría mal.


    —Creo que es probable que tome algo en su habitación más tarde, Su Gracia.


    —Entonces me entretendré con algo —dijo Eleanor con una sonrisa—. Tal vez baje al comedor esta noche en lugar de quedarme aquí en esta habitación. ¿Crees que eso sería posible, Grace?


    —Por supuesto, Su Gracia. —Grace se animó—. Me encantaría pensar que se está acostumbrando al lugar. Hablaré con la cocinera y el ama de llaves para disponerlo todo.


    —¿Sería mucho pedir que se sirviese la cena en la sala de desayunos? —dijo Eleanor de repente—. El comedor es muy grande, y me sentiría bastante sola en él.


    —Por supuesto, Su Gracia. —Grace se despidió para poner en marcha los planes de Eleanor para la cena.


    Al atardecer, Eleanor se dirigió a la sala de desayunos. Como Grace había prometido, había dispuesto un único servicio en la mesa.


    Un joven lacayo ya estaba esperando pacientemente en la sala, listo para tocar la campana al lado de la chimenea para avisar a los sirvientes de abajo de que su señora estaba lista para ser servida.


    —Gracias —le dijo Eleanor al joven, al cual no estaba segura de haber visto antes.


    —De nada, Su Gracia —dijo él amablemente.


    —Dígame, ¿cómo se llama? —dijo ella, sintiéndose de pronto muy sola.


    Aunque la sala era acogedora y había desayunado allí las tres últimas mañanas, ahora parecía inmensa a la luz de las velas y las lámparas.


    —Thomas, Su Gracia —dijo el lacayo con una inclinación.


    —¿Y lleva mucho tiempo trabajando aquí en Southaven Hall, Thomas?


    —Dos años, Su Gracia. —Era un joven de su misma edad, de pelo y ojos claros.


    —¿Y qué le parece?


    —Estoy muy contento de estar aquí, Su Gracia.


    —Me complace escuchar eso.


    Eleanor vaciló, sin saber qué más decirle. Se daba cuenta de que el joven no quería entablar una conversación, y que se sentía terriblemente cohibido por el hecho de que su nueva señora le hablara en un tono tan amistoso. Tal vez hubiera preferido la distancia habitual que existía entre la familia y los sirvientes.


    Al final, Eleanor guardó silencio y estudió el tablero de la mesa y su solitario cubierto. La sensación de aislamiento era mayor que cualquier otra que hubiera sentido desde que llegó a Southaven Hall, y estaba totalmente decidida a cenar en sus propias habitaciones a partir de ese momento. No quería pensar en su vida solitaria.


    Y sin embargo, solo unos días antes, se había sentido aliviada al descubrir que su nuevo marido no necesitaría más de dos horas de su compañía cada día. Se había sentido agradecida por no tener que estar en su presencia más tiempo.


    Pero mientras le servían la comida y comía en silencio, Eleanor decidió que le habría alegrado la perspectiva de pasar dos horas con Briar. Se habría sentado agradecida en la penumbra del salón y habría contemplado su perfecto perfil. Habría agradecido sus silenciosas preguntas y sus repentinos cambios de rumbo en la conversación. Cualquier cosa para aliviar la soledad de aquel momento.


    Eleanor comió con rapidez, deseando poder retirarse de nuevo a su alcoba. Curiosamente, el silencio en su habitación parecía perfectamente normal, casi tranquilizador. Tal vez el silencio durante la cena era más ensordecedor a su manera.


    Una vez que terminó de cenar, y con un sordo dolor de estómago que atribuyó a haber casi engullido los alimentos, dio las gracias al lacayo y le pidió que transmitiera sus felicitaciones a la cocinera por la maravillosa comida.


    El lacayo se inclinó profundamente y Eleanor salió de la sala de desayunos con la esperanza de que la sensación fuera muy diferente cuando regresara allí a la mañana siguiente.


    Al llegar al final de la amplia escalera, Eleanor se quedó mirando el caballo de madera y su jinete de metal. Un caballero de brillante armadura, como lo había descrito Briar. Como si bajo la armadura estuviera el hombre de las historias de su padre.


    Con un suspiro, subió las escaleras, pero se detuvo cuando oyó los acordes de un violín en la distancia.


    Con un pie en el último escalón, se esforzó por escuchar. Efectivamente, pudo oír un violín en algún lugar de la planta baja y se preguntó quién sería el músico.


    Eleanor pensó que tal vez sería uno de los criados, alguien con inclinaciones musicales. O tal vez fuera Williams Harley.


    Se dio la vuelta y atravesó el gran vestíbulo, pasando por delante del caballo de madera y el valiente caballero, decidida a encontrar el origen de la música.


    Eleanor no se había cruzado con Williams Harley desde su encuentro en su primera mañana en Southaven, y decidió que podría pasar unos minutos con él para evitar la extraña sensación de soledad.


    Eleanor siguió el sonido de la música, girando a un lado y a otro de los pasillos hasta que este se hizo más fuerte, más cercano. Al fin, llegó a una puerta parcialmente abierta de una sala que ya sabía que era la biblioteca. Había pasado mucho tiempo allí y había seleccionado varios libros de los estantes para adornar su habitación.


    Se quedó un momento frente a la puerta escuchando la música del violín. Era una melodía que no reconocía, una melodía inquietante que la conmovía. Se sintió emocionada, triste, y se le hizo un pequeño nudo en la garganta que le dificultaba tragar.


    Eleanor sabía, por supuesto, que tendría que serenarse antes de entrar en la biblioteca. En realidad, no sabía si debía hacerlo. Tal vez sería mejor averiguar quién estaba allí antes de hacer un movimiento tan audaz.


    Mientras la melodía continuaba, Eleanor se acercó con sigilo a la puerta, intentando asomarse por el hueco. Había un fuego encendido en la chimenea, y sus llamas bailaban en la penumbra. No había ni una sola luz, ni siquiera la débil luz de una vela.


    Entrecerró los ojos y trató de ver en la oscuridad intentando discernir lo que pudiera gracias al fuego.


    Cuando vio que era el duque quien estaba sentado solo en la biblioteca tocando el violín, se encontró de repente clavada en el sitio. No quería entrometerse en su intimidad, sobre todo, cuando él había dejado muy claro que no quería que se encontraran esa noche.


    Sin embargo, Eleanor no podía dejar de mirarlo. Mientras él tocaba, ella estaba segura de que sus ojos estaban cerrados, sin prestar ninguna atención al violín que tocaba tan bien.


    Y, como él creí estar solo, ella podía distinguir ambos lados de su rostro. Y era cierto que la iluminación disminuida mejoraba mucho el aspecto de sus cicatrices.


    Eleanor no podría haber descrito lo que sintió al observarlo. Una parte de ella se detuvo en el hecho de que él se había declarado indispuesto, y ahora sabía que solo lo había dicho para no pasar tiempo con ella esa noche.


    No podía decir por qué se sentía un poco molesta por eso.


    Después de todo, solo lo conocía desde hacía unos días, y era natural que una persona, lo sabía por experiencia, quisiera tener un poco de tiempo para sí misma. ¿Pero no tenía él ya suficiente tiempo para sí mismo? ¿No pasaba ya el duque gran parte del día en soledad?


    Eleanor pensó que ese era, quizás, su mayor punto en común. Ambos vivían en aquella hermosa y extensa finca, un lugar encantado con secretos y árboles y caballeros de brillante armadura. Y ambos vivían solos, a todos los efectos. Deambulaban durante el día por sus propios mundos privados, yendo de puntillas de un lugar a otro para evitarse mutuamente.


    Para que pudieran seguir siendo personas muy solitarias.


    Eleanor sabía que debía irse, que debía moverse y no espiarle ni un segundo más. Algo había afectado mucho a su marido aquel día, estuviera o no relacionado con ella, y él tenía derecho a manejar sus sentimientos a su manera.


    Y, sin embargo, no podía irse; no podía marcharse antes del final. La pieza que estaba tocando era tan hermosa, tan emotiva y sentida, que tenía que escucharla hasta el final.


    Todavía cerca de la puerta parcialmente abierta, Eleanor hizo lo mismo que su marido y cerró los ojos. En ese preciso instante, se sintió transportada al bosque y a la torre y al sentimiento de gran tristeza. Y a pesar de todo ello, no era capaz de apartar la vista ni taparse los oídos; no quería hacerlo. Como si fuera un sentimiento que debía sentirse, algo que no se podía negar.


    Cuando los acordes del violín empezaron a extinguirse, haciéndose cada vez más silenciosos, supo que Briar debía de estar llegando al final de la pieza. Su tiempo de permanecer allí como observadora invisible, como intrusa en la intimidad de otra persona, estaba llegando a su fin, y supo que debía marcharse.


    Cuando abrió los ojos y lo miró para ver cómo tocaba las últimas notas, Eleanor se sorprendió al ver que él tenía los suyos clavados en ella.


    Aun así, él no dejó de tocar. Continuó hasta el final, como era su propósito antes de descubrirla.


    Eleanor quiso darse la vuelta y salir corriendo; se sentía muy avergonzada por su comportamiento. Pero sabía que no podía. Debía disculparse y hacerlo de la manera más sincera posible.


    —Lo siento —dijo en el momento en que él bajó el violín a su regazo—. No debería haber...


    —No te quedes en la puerta, Eleanor —dijo él, con su voz profunda, tranquila y a la vez resonante.


    Eleanor continuó de pie donde estaba, sin saber si él la estaba despidiendo o invitando a entrar. Lo miró con impotencia.


    —Eleanor, entra.
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    E leanor entró con cautela. Por un lado, pensó que podría estar en problemas por haber ido allí cuando sabía que él no quería compañía. Por otro lado, la habitación estaba casi a oscuras y le costaba ver un camino claro bajo la escasa luz del fuego.


    —Tal vez puedas sentarte aquí —dijo él, y ella pudo distinguirlo moviendo uno de los sillones.


    Aunque conocía bien la biblioteca, Eleanor no se sentía segura de poder orientarse en la penumbra. Pero, al llegar a Briar, este le tendió la mano para guiarla. Eleanor se estremeció. En cuanto la mano de él estuvo en la suave piel de su antebrazo, la imagen de su rostro al volverse hacia ella en la capilla el día de su boda se instaló en su mente.


    Sin embargo, Briar la soltó rápidamente una vez que ella estuvo sentada, y el recuerdo no tardó en desaparecer.


    —No me gusta la luz brillante, como estoy seguro de que ya has percibido —dijo en su habitual tono sereno mientras tomaba asiento.


    —No importa; ya estoy sentada. Y yo me he entrometido en tu intimidad esta noche, no al revés.


    —No te has entrometido, Eleanor —dijo él mientras movía un poco su sillón.


    Eleanor no tardó en darse cuenta de que él pretendía apartarse de ella, como hacía cada noche en el salón.


    Incluso en la oscuridad, su marido prefería esconderse. ¿Y era de extrañar? Después de todo, ¿no había ella temblado solo por recordar su rostro?


    —Tocas muy bien el violín —dijo Eleanor para cambiar de tema.


    No quería verse arrastrada a cometer algún fallo al hablar de la luz y la oscuridad. Eso solo podía terminar con una charla sobre su desfiguración, lo que sería muy incómodo, o con el silencio, lo que sería aún peor.


    —Gracias —dijo Briar.


    —No he escuchado esa pieza antes. ¿Qué era?


    —No es nada —dijo él, y soltó una ligera carcajada.


    Su risa era cálida y casi afinada. Le hacía parecer mucho más joven que un hombre que se acercaba a los cuarenta años.


    —¿Nada? No lo entiendo —dijo Eleanor, extrañada.


    —No la has escuchado antes porque no ha salido de estas cuatro paredes. Es solo una pequeña melodía de mi invención.


    —¿Una pequeña melodía? —dijo Eleanor, asombrada—. Eres demasiado modesto para describirla como tal. ¿Y la has compuesto tú, Briar?


    —Sí. Aunque hablar de componer suena bastante grandilocuente.


    —No, en absoluto. —Eleanor olvidó la incomodidad de hacía unos minutos—. Es una melodía realmente hermosa. Y tampoco es sencilla de ejecutar. Es una pieza de auténtica complejidad.


    —Eres muy amable, Eleanor.


    —Soy sincera. —Ella se rio—. No creo haber oído nunca tocar el violín tan bien, y tampoco ni una pieza musical que me haya gustado más.


    —No toco tan a menudo como solía hacerlo.


    —No se nota —dijo Eleanor muy serio. Se había sentido transportada por la forma de tocar de Briar y por la mágica e inquietante melodía—. ¿Has tocado desde la infancia? Nunca he llegado a dominar un instrumento.


    —No empecé a practicar hasta los veintiocho años —dijo en voz baja.


    —¿Veintiocho años? Entonces, ¿solo llevas tocando estos últimos diez años?


    —Sí.


    —Suponía que lo habías hecho desde niño.


    —Me haces un gran cumplido.


    —Pensar que no tomaste lecciones hasta mucho después… —Eleanor estaba asombrada.


    —No tomé lecciones —dijo Briar con naturalidad.


    —¿No? ¿Pero cómo aprendiste?


    —Me puse a tocar y nada más.


    —¿Aprendiste tú solo a tocar el violín?


    —Sí.


    —Pero debe de haber sido muy difícil. Y te ha debido de llevar mucho tiempo.


    —Disponía de mucho y me había revolcado demasiado en la autocompasión. Me pareció algo muy curativo y reparador, y tuve una meta que alcanzar durante los años que me llevó dominarlo.


    Eleanor guardó silencio por un momento mientras pensaba en cómo tuvo que pasar día tras día practicando desde la mañana hasta la noche.


    Sin duda, Briar se había concentrado en aprender en todos esos años de soledad. E incluso ahora seguía estando solo, en gran medida, al menos.


    —¿Tocas algún otro instrumento?


    —El piano, pero aprendí a tocar de niño. Debo admitir que no me gustaba especialmente. Dudo que a muchos niños le guste.


    —Estoy de acuerdo —dijo Eleanor con una carcajada al recordar sus propias y exasperantes lecciones de piano.


    —¿Tocas el piano?


    —Sí. No muy bien, hay que decirlo, pero toco. Aprendí de niña y un poco contra mi voluntad también.


    —Parece que las madres siempre quieren que sus hijos toquen el piano. —Briar se rio.


    —¿A tu madre le gustaba oírte tocar?


    —Sí. Por muy horrible que lo hiciera, siempre lo disfrutó. Tengo recuerdos de haber tocado piezas demasiado difíciles para alguien con mi limitada experiencia, y sin embargo mi madre siempre se ponía en pie y aplaudía con fuerza como si estuviera en una sala escuchando a un profesional. —Eleanor podía oír la calidez de su voz al recordarlo.


    Ella se sintió de repente un poco triste. Su madre, por supuesto, había insistido en que tocara el piano y se había encargado de formarla con un excelente profesor durante varios años. Sin embargo, lo hizo porque el dominio de un instrumento musical era lo que se esperaba de las jóvenes de bien, y nada más. No había sido por amor a la música y, desde luego, no había sido para el beneficio de Eleanor. Era un logro y nada más.


    Y en cuanto a actuar como un público agradecido, sin importar la calidad de la actuación de la joven Eleanor, eso no había ocurrido. La condesa solo había hecho una mueca de disgusto ante cualquier pieza que escuchara tocar a su joven hija, probablemente preguntándose cómo afectaría su falta de destreza a sus perspectivas de matrimonio en el futuro. Que ella recordara, su padre nunca la había oído tocar. El conde de Bellingham parecía no pasar nunca tiempo con ellos en el salón con la familia.


    Cuando tenían invitados, cualquier alarde de su padre estaba ligado exclusivamente a su hermano, Justin.


    —Qué maravillosamente atenta —dijo Eleanor con la sensación de que se había perdido mucho.


    —Y luego estaba la cuestión de mi canto —dijo Briar con otra risa.


    —Oh, ¿también sabes cantar? —dijo Eleanor alegremente.


    —Por Dios, no. —Él se rio aún más—. Pero mi madre no quería oír nada de eso. Por lo que a ella respectaba, yo era un verdadero experto en el arte.


    —Debió de darte mucha confianza.


    —Dado mi nivel de habilidad, quizás demasiada.


    Era la primera vez que Eleanor veía al verdadero duque, aunque a través de la oscuridad. Era un hombre modesto e ingenioso que parecía estar más cómodo cuando se divertía.


    —¿Pero qué hay de ti, Eleanor? ¿Todavía tocas el pianoforte?


    —No desde hace muchos años. Mi madre no se interesaba mucho por verme tocar. Simplemente pensaba que debía saber hacerlo.


    —¿Y no tocabas para tu familia? Quiero decir, por las noches o lo que sea... ¿lo hacías?


    —No, me temo que no —dijo Eleanor con un suspiro—. Mi padre rara vez se sentaba con nosotros por las tardes, y mi madre pensaba que mi práctica debía limitarse a mis clases o a la soledad de la sala de música. —Ella también se rio, pero con un sonido menos alegre.


    —Estoy seguro de que tocas muy bien.


    —No podría decirlo —dijo ella con torpeza—. Mi hermano menor fue a la sala de música para aprender a tocar el violín, y se convirtió en un lugar para disfrutar.


    —¿No podíais disfrutar juntos de la sala de música?


    —Mi hermano es algunos años más joven que yo, y está muy acostumbrado a salirse siempre con la suya.


    —Eso parece muy duro. —La voz de Briar contenía cierta preocupación por ella, y Eleanor no estaba segura de cómo se sentía al respecto. No quería que la compadecieran.


    —Me acostumbré a ello.


    —¿Tu madre favorecía a tu hermano?


    —Mi padre lo hacía, y así, por defecto, lo hacía mi madre. Ella no tenía mucha elección, aunque nunca percibí ningún esfuerzo por su parte para intentarlo.


    —Tu padre gastó sus propios esfuerzos en su heredero, supongo.


    —Bueno, me atrevo a decir que es lo que hacen todos los padres, ¿no es así?


    —No —dijo Briar con suavidad—. Mi propio y querido padre estaba muy encariñado con Elizabeth.


    —¿Tu hermana? —preguntó Eleanor.


    Se abrió un abismo de silencio entre ellos y, cuando Briar no respondió durante algunos minutos, Eleanor deseó no haber hablado. Involuntariamente, pensó en la muñeca de la torre, con su cara de porcelana ennegrecida por el humo.


    —Fue un padre justo para los dos —dijo él al fin.


    —Eso es algo muy bueno. —Eleanor esperaba que eso sellara esa conversación en particular.


    Más que nada, Eleanor había querido conocer la historia de Briar; la historia de Southaven Hall y de la familia Dawson. Pero de repente sintió miedo de seguir adelante. Estaba segura de que Briar no había querido aventurarse tan lejos por ese camino de la conversación y ya estaba pensando en otra ruta.


    —¿Nunca te gustó el piano? —preguntó él, y ella se alegró de que hubiera desviado la conversación hacia un terreno menos peligroso.


    —La verdad es que sí —dijo ella con un brillo forzado—. Siempre quise tocar bien y, si no recuerdo mal, estaba muy orgullosa de mis pequeños logros. Pero, como ya he dicho, apenas se me animó. O, al menos, no me animaron por las razones correctas o en la dirección correcta. —Se quedó callada un momento—. Pero si lo pienso, desearía haber perseverado en ello. Es un bonito entretenimiento y podría haberme animado a tocar otros instrumentos. ¿Quién va a saberlo ahora? —Se rio con desprecio, pero se dio cuenta de que había dicho la verdad.


    Sería muy fácil para ella culpar a su madre y a su padre de tantas cosas que parecían faltar en su vida. Aunque no quería dedicar su tiempo a reflexiones tan negativas, no podía dejar de sentirlo.


    En el tiempo que llevaba en Southaven Hall, Eleanor no había llorado la pérdida del contacto con su familia. Si bien su padre era el tirano, tampoco añoraba a su madre. La mujer se había limitado a mirar y no había hecho nada durante toda la vida de Eleanor. Eleanor sabía que había pocas opciones de rebelión para mujeres como su madre en un matrimonio como el suyo, pero tampoco había tenido ningún consuelo secreto.


    Eleanor siempre había esperado una tranquila camaradería entre madre e hija. Siempre había querido que ella la abrazara y que le asegurara en silencio que su madre la quería de verdad, aunque no pudiera hacer nada para enfrentarse al conde.


    Pero eso nunca había sucedido.


    —¿Quizás algún día te interese el violín? —Él se abrió paso entre sus turbios pensamientos.


    —No me imagino que sea tan buena tocando como tú, Briar.


    —¿Necesitas ser buena en eso? ¿O en el piano? —dijo él, y ella se quedó sorprendida—. Lo que quiero decir es que tal vez el disfrute es lo que importa, más que el logro técnico. Tal vez eso es lo que la música debería significar para nosotros.


    —Tal vez. —Eleanor sonrió en la oscuridad.


    Había algo en lo que decía Briar que parecía resonar en ella. ¿Qué importaba la apariencia, si el amor estaba en el corazón?


    —A menos que pretendas tocar para grandes audiencias, por supuesto. —Y ahí estaba de nuevo; un humor muy real.


    —Poco a poco, tal vez. —Eleanor se alegró de oír reír a Briar.


    —¿Y también tienes otras diversiones? Creo que te gusta pasear por la naturaleza. —Briar parecía sentirse más cómodo con ella.


    —Así es. Y he disfrutado mucho paseando por los terrenos de aquí. Realmente tienes una hermosa finca.


    —Es tuya para pasear libremente.


    —Gracias —dijo ella, y recordó el momento en que ambos se habían encontrado cara a cara ese mismo día.


    Había sido ese mismo encuentro, repentino e imprevisto, el que había hecho que Briar cancelara su reunión de la noche. O al menos, eso era lo que ella había supuesto.


    —El bosque es tan extenso… —continuó Eleanor—. Es mágico.


    —Así ha sido durante muchos años. El bosque es muy antiguo y está muy poblado. El perímetro no lo está tanto.


    —Los leylandis no son fáciles de atravesar —dijo ella, a falta de algo más que decir al pensar en la gruesa franja natural contra el mundo exterior.


    —Pero crecen altos y gruesos muy rápidamente —volvió a decir él en voz baja.


    —Lo que significa que son muy buenas barreras. —Eleanor se sintió de nuevo en el camino hacia lo desconocido.


    —No siempre estuvieron ahí. Los hice plantar yo mismo hace dieciocho años.


    —Están muy bien cuidados.


    —Sí. —La voz de él se desvaneció hasta tal punto que ella apenas pudo oírle.


    En la oscuridad, su comportamiento parecía haber cambiado de nuevo, y Eleanor no podía verlo en absoluto. Tal vez él no era más entusiasta que ella a la hora de conversar.


    —Los terrenos también están muy bien cuidados. Los jardines están muy hermosos, y los rosales parecen estar preparados para dar muchas flores cuando el tiempo sea más cálido.


    —Gracias. Tengo varios jardineros y peones.


    —Debes de disfrutar mucho de la finca.


    —Es un gran consuelo ser tan afortunado en mi entorno. Los terrenos son siempre cambiantes y una fuente de mucho interés para mí.


    Más que nada, Eleanor quería preguntarle sobre la torre. Sabía que él mismo no sacaría el tema.


    —No parecías contento de verme hoy, Briar —dijo nerviosa.


    —Perdóname.


    —Por favor, no es necesario. Simplemente estaba preocupada porque había entrado en el bosque sin querer. Lo que intento decir es que no me gustaría estropear ningún disfrute o satisfacción tuya, Briar, con mi presencia. Estoy feliz de caminar solo donde se me indique.


    —No te desterraría de ninguna parte de Southaven; ahora es tu casa —dijo él—. Y mi sorpresa al verte fue injustificada. Sabía que podrías estar fuera, pero no creía que estuvieras en el bosque. Sin embargo, no tiene importancia.


    —¿Estás seguro?


    —La luz del día no es mi amiga, Eleanor. Estoy seguro de que puedes entender por qué. Pero tendré más cuidado con mi vestimenta en el futuro.


    Eleanor sintió un dolor sordo en el pecho; él pretendía cubrirse la cara.


    —No, no debes cambiar tu forma de actuar. Soy yo quien debe adaptarse a una nueva vida, Briar, no tú.


    —Bueno, me atrevo a decir que es tarde. —Briar se removió en su asiento, y Eleanor supo que le había causado vergüenza—. ¿Te las arreglarás, o te enciendo una vela?


    —Puedo ver la puerta. —Eleanor se levantó torpemente—. Bueno, buenas noches, Briar.


    —Buenas noches, Eleanor.
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    C uando Eleanor entró en la iglesia a la que había asistido toda su vida, le sorprendió la cantidad de gente que la miraba abiertamente. Se dio cuenta de inmediato de que nadie esperaba verla allí. Nadie esperaba volver a verla.


    —Ignórelos, Su Gracia —le susurró Grace en voz baja al oído—. Debe ocupar su lugar en la parte delantera de la iglesia, en el primer banco.


    —Grace, no quiero hacerlo…


    —Es la duquesa de Southaven, y hay asientos asignados para el duque y su familia. Tiene todo el derecho a estar ahí, Su Gracia. —Grace apretó su mano.


    —Si voy, me mirarán de nuevo.


    —Si desean mirarla a usted, Su Gracia, aprovecharán cualquier oportunidad sin importar dónde esté —dijo Grace en voz baja—. Así que mejor que ocupe el lugar que le corresponde y deje que la miren y se condenen.


    En el momento en que Grace terminó de hablar, dirigió sus ojos al cielo, recordando claramente que estaba en una iglesia. Miró a Eleanor con una expresión cómica que casi la hizo reír a carcajadas.


    —Oh, Grace. —Eleanor se sorprendió de lo rápido que su tono había pasado de la vergüenza y pánico a otro de diversión—. Pero te sentarás conmigo, ¿no es así?


    —Me sentaré con usted si lo desea. —Grace le sonrió, sus ojos oscuros rebosaban calidez en su rostro delgado y pálido.


    Eleanor caminó por el pasillo central con Grace a sus espaldas mientras se dirigía a la parte delantera de la iglesia y al banco del ducado de Southaven. Al hacerlo, se dio cuenta de que su movimiento había hecho que muchos de los presentes se volvieran a mirarla. No podía decir qué era lo que esperaban ver.


    Lo que sí podía decir era que muchos de los que la miraban eran las mismas personas que la habían saludado calurosamente semana tras semana durante los años que había asistido a la iglesia. Era como si, por nada más que un simple matrimonio, se hubiera convertido no solo en una persona diferente, sino casi en un ser de una especie diferente.


    Se había convertido en un bicho raro, y lo sabía. Eleanor también sabía que cuando una persona se convertía en eso, nadie se atrevía a indagar en ella sin más. Nadie haría las preguntas que quería hacer y simplemente esperaría que lo descubriera más adelante con el método probado y tontamente confiable de los chismes.


    Eleanor pensó que no había cambiado nada en su aspecto; no había nada nuevo en ella que mirar. Ni siquiera sus ropas eran diferentes, ya que había optado por llevar uno de sus antiguos vestidos, en lugar de uno de los nuevos que el duque había encargado para ella.


    Lo único que había cambiado eran sus circunstancias. En lo que respectaba a la congregación, había sido vendida al monstruo por un padre que no pensaba en absoluto en ella. Bueno, eso era en parte cierto. Pero ahora, después de sus primeras semanas de vida matrimonial, Eleanor estaba bastante segura de que el hombre con el que se había casado no era un monstruo.


    A pesar de su nueva actitud desafiante, cuando llegó a la seguridad del primer banco, Eleanor se sintió muy aliviada. No era fácil tener todas las miradas puestas en ella, y de repente tuvo una terrible sensación de lo que eso debía de ser para Briar. Ahora comprendía exactamente qué era lo que podía inducirle a vestirse de forma diferente cuando salía a la calle a la luz del día. No quería que lo vieran, no quería que lo miraran. Y en su posición, lo peor de todo era probablemente la idea de que alguien no pudiera soportar mirarle y que apartara la vista de inmediato.


    Qué gran efecto puede tener en el alma algo tan simple como la mirada de otro. Cómo puede hacer que uno sienta tantas cosas: vergüenza, derrota, ira, resentimiento. Ninguno de esos sentimientos era bueno.


    Eleanor apenas había escuchado una palabra de lo que el reverendo había dicho esa mañana. Estaba tan distraída por su propia cacofonía de sentimientos encontrados que no podía concentrarse.


    Era su primera visita a la iglesia desde que se había casado y, normalmente, Eleanor siempre había disfrutado de los servicios religiosos. Sin embargo, los había disfrutado desde la cómoda posición de no sentir ningún resentimiento hacia ningún otro miembro de la congregación.


    Si Amelia hubiera estado allí, Eleanor estaba segura de que se habría sentido muy diferente. Amelia le habría calentado el corazón y fortalecido su determinación, pero Amelia le había escrito unos días antes para decirle que estaría fuera con su familia en las Midlands visitando a unos parientes, y muy probablemente en ese momento estaba asistiendo a un servicio religioso a más de cien millas de distancia.


    Aun así, Eleanor tenía a Grace como apoyo, y le estaba muy agradecida.


    A pesar de que Eleanor y Briar habían podido conversar un poco más libremente en los últimos tiempos, Eleanor no había esperado que estuviera libre para asistir a la iglesia.


    Briar y todos los que trabajaban en la finca asistían a servicios privados en la pequeña capilla donde Eleanor y Briar se habían casado.


    Los servicios se celebraban un poco más tarde y los oficiaba el mismo ministro que había presidido su matrimonio. Por lo que Grace le había contado, el ministro procedía de una pequeña capilla situada en algún lugar al este de la finca Southaven, y habitualmente celebraba un servicio en la capilla Southaven tan pronto como terminaba de atender a su propia pequeña congregación.


    Pero por mucho que echara de menos los servicios dominicales, Eleanor no podía aceptar la guía espiritual de un hombre que se había comportado como el ministro. Él había sabido que ella se había casado en contra de su voluntad y él, un hombre de Dios, no había hecho nada para ayudarla.


    Ella sabía, por supuesto, que ningún hombre de Dios lo habría hecho. No había un reverendo, un sacerdote o un ministro en ningún lugar del condado que hubiera ido contra un duque y un conde. Al parecer, les resultaba mucho más fácil ir contra su propio Dios, el Dios al que decían servir inequívocamente.


    —Tenemos un servicio aquí en Southaven todos los domingos, si te interesa asistir—le había dicho Briar cuando se había tocado el tema de la iglesia durante una de sus reuniones nocturnas en el salón.


    —Solía asistir a la iglesia del pueblo, Briar —le había dicho Eleanor a modo de explicación.


    Por supuesto, no era ninguna lealtad a su antigua iglesia lo que le impedía asistir a la capilla familiar, y ella lo sabía. Pero, ¿qué otra cosa podía decirle?


    —Puedes asistir a la capilla Southaven conmigo si lo deseas. Si no lo haces, no te obligaré. Puede que pienses que tienes muy poco por lo que dar gracias actualmente o muy poco por lo que rezar. Me atrevo a decir que es muy natural. Pero puedes asistir cuando quieras, en cualquier momento.


    —Me temo que no deseo que me predique un ministro que... —Eleanor no pudo terminar la frase.


    Aunque solo podía ver el lado perfecto de su rostro en la penumbra, se sintió segura de que podía ver lo suficiente como para ver la tristeza allí.


    —¿No desearías que te predicara un ministro que viera a una joven desmayada al ver a su marido y continuara como si todo estuviera bien?


    —Me doy cuenta de que los hombres de Dios ofician el matrimonio de muchas jóvenes que han sido forzadas a ello, y no hacen nada. Así son las cosas; lo sé —dijo Eleanor con cautela—. Y parecería casi imposible darte una explicación de mis sentimientos sobre el asunto sin hacerte también algún insulto. No quisiera causarte tal ofensa, y lo único que puedo hacer es darte una explicación con la mayor sinceridad posible.


    —Por supuesto —dijo él, rotundo.


    —No creo que un hombre que puede realizar una ceremonia de ese tipo pueda dar ninguna guía espiritual. Ese no es un verdadero hombre de Dios, en mi opinión, y no sería capaz de concentrarme en mis oraciones en su presencia. Espero que esto no te ofenda, Briar, y me doy cuenta de que si dices que debo ir, entonces lo haré, pero preferiría no hacerlo.


    —No tienes que hacer nada que no desees. —Briar reiteró su sentimiento anterior—. Pero no es necesario que renuncies a una guía espiritual. ¿Quizás prefieras volver a la iglesia del pueblo? Yo mismo solía ir allí, y puedo entender tu apego.


    —¿No tienes ninguna objeción a que vaya allí? —Eleanor se sorprendió.


    —No, no tendría ninguna. —Mientras él hablaba, Eleanor había estudiado su perfecto perfil izquierdo en la penumbra—. Todos los sirvientes de la finca asisten a la capilla aquí, pero puedes llevar a Grace contigo si deseas la compañía.


    —Me encantaría asistir a la iglesia del pueblo, Briar, y si Grace está dispuesta, la llevaré conmigo. Gracias.


    Mientras Eleanor cantaba con los feligreses que la habían mirado fijamente y la habían hecho sentir tan incómoda, se preguntó si ahora estaba tan contenta de asistir a la iglesia del pueblo como antes. Tal vez hubiera sido mejor que se limitara a aguantar al ministro que le había parecido tan inmoral.


    Su atención fue atraída por Grace, que parecía estar devolviendo la mirada a alguien en un banco al otro lado del pasillo.


    Por supuesto, era el banco de la familia de Eleanor, el banco del conde de Bellingham. Por qué a ella no se le había ocurrido mirar en esa dirección cuando entró en la iglesia, era algo que no entendía. Siempre había sabido que su familia estaría allí, su madre, su padre y su hermano, Justin.


    Pero no se había planteado qué les diría si se encontraba en la situación, ya que Eleanor había decidido ignorarlos por completo; ya no eran nada para ella.


    Pero al parecer no podía decirse lo mismo de ellos, o tal vez era simplemente que sentían tanta curiosidad como el resto de la congregación por el hecho de que el monstruo hubiera dejado libre a su prisionera de la enmarañada barrera verde de espinos que rodeaba su malvado castillo por todas partes.


    En cualquier caso, a Eleanor no le importaba en absoluto. Mantenía la mirada al frente aunque era vagamente consciente de que Grace seguía devolviendo las miradas de su familia.


    Ahora que su incomodidad por aquellas personas que antes consideraba conocidas la abandonaba, una nueva sensación de inquietud ocupaba su lugar. Eleanor no podía evitar pensar que tendría que tener alguna conversación con sus padres antes de salir de la iglesia ese día.


    No quería darles explicaciones de su vida. No se lo merecían y, desde luego, no se las debía. Pero una parte de ella quería decirles que no era una prisionera, que no estaba atrapada y que no tenía miedo. No porque eso los tranquilizara, sino porque significaría una pequeña victoria sobre su padre. Había sobrevivido.


    Qué complicado era todo... Qué retorcida podía ser la vida familiar...


    En cuanto terminó la ceremonia, Eleanor se apresuró a coger a Grace de la mano y susurrarle al oído que quería marcharse de inmediato. Sin embargo, su padre se había movido con mucha rapidez y ya estaba de pie al final de su banco para bloquearle la salida cuando ella llegó.


    —Lord Bellingham —dijo en tono sarcástico.


    Eleanor ya había decidido no volver a referirse al conde como su padre. No se merecía un título tan grande, el más grande de todos.


    —Eleanor, me gustaría hablar contigo.


    —No creo que haya nada que decir entre nosotros, lord Bellingham.


    —¿Ya no soy tu padre? —dijo él con su antigua agresividad.


    —¿Lo fuiste alguna vez? —escupió ella con enfado—. Le agradecería que diera un paso atrás para alejarse de mí, lord Bellingham.


    —Veo que todavía estás un poco enfadada conmigo, Eleanor.


    —No es cierto. Sin embargo, ya no somos familia, así que poco importa. Le ruego que me disculpe —dijo ella y se dispuso a pasar junto a él.


    —Muy inteligente, Eleanor. ——Su padre le agarró el brazo con fuerza y le habló al oído—. Puedes pensar que estás fuera de mi alcance ahora que estás casada, pero te equivocas. Puede que ya no se me permita hacerte daño, pero sigo casado con tu madre y puedo hacer con ella lo que quiera.


    Su amenaza fue muy clara, y Eleanor percibió su significado de inmediato. Si no le escuchaba, si no le rendía el antiguo respeto del que ella ya se creía libre, él haría daño a su madre como medio de castigarla. Si era sincera, Eleanor no sabía realmente cómo se sentía al respecto.


    —¿De qué quieres hablar? —dijo Eleanor y apartó su brazo del agarre de su padre con tanta brusquedad que supo que le saldrían moratones.


    —Me gustaría que le pidieras a tu marido que proporcionara más fondos para Bellingham Hall. Parece que estamos en circunstancias mucho más graves de lo que yo había calculado en un principio, por lo que debo pedir que se aumente la liquidación hecha sobre ti.


    —El acuerdo ya está hecho, y ha sido pagado. Estoy casada, y no veo ningún motivo para que el duque acepte tal petición.


    —Eso lo tienes que resolver tú, Eleanor. Encontrarás la manera de convencer al duque de que acepte mi demanda o te atendrás a las consecuencias.


    —No puedo pedirle a mi marido que le dé más dinero. Debe pedírselo usted mismo, lord Bellingham.


    —Se lo pedirás, Eleanor, o tu madre lo pagará muy caro. —Él la miró con el más puro odio antes de volverse para marchar por el pasillo y salir de la iglesia.


    —¿Estás bien? —dijo Grace, a la vez que le cogía la mano.


    —Lo estaré, Grace. Estaré bien —dijo Eleanor, sintiendo todo lo contrario.
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    o fuiste a la iglesia el domingo pasado, Eleanor. —Briar no la interrogó con dureza.


    No se habían reunido el domingo por la noche porque Briar tenía asuntos que discutir con Williams Harley, y él había esperado hasta el lunes para preguntarle a Eleanor.


    Hacía más de una semana que ella había acudido a la iglesia del pueblo, y aún no se había recuperado de la conmoción que supuso ver a su padre y escuchar sus exigencias y amenazas.


    Si en su lugar hubiera ido a la capilla de Southaven y hubiera reprimido su aversión al ministro, entonces nunca habría visto a su padre, y este no habría podido lanzarle su amenaza. No se le habría recordado su existencia en el mundo y, si su padre hubiera pensado en conseguir más dinero del duque de Southaven, se habría visto obligado a acercarse a él por su cuenta.


    Por supuesto, Eleanor aún no había descartado la idea de no contarle nada a su marido y que su padre tuviera que hacer sus propias gestiones. Y su madre tendría que valerse por sí misma, al igual que había hecho Eleanor siempre. Sin embargo, apenas podía soportar pensar en ello y aún no había llegado a ninguna conclusión.


    —No, no fui. —Eleanor se preguntó cómo podría darle una explicación sin decirle la verdad—. Me temo que la congregación me hizo sentir muy incómoda.


    —Me atrevo a decir que se hicieron muchas preguntas a sí mismos. —Briar sonó vagamente divertido, y algo en su tono la hizo sentirse un poco mejor al respecto.


    —Creo que así fue, pero nadie tuvo el valor de acercarse y preguntar. De hecho, nadie tuvo el valor de acercarse a mí, ni siquiera para darme los buenos días.


    —Una desfiguración como la mía es de gran alcance. Siento decirte que ahora tú también estás desfigurada por asociación. —Briar se rio, aunque no sonó verdaderamente divertido.


    —Que piensen lo que quieran —declaró Eleanor con rabia, aunque no hacia Briar, sino hacia la congregación, las personas que antes habían formado el círculo de sus conocidos—. No me interesa volver a esa iglesia.


    —No asistir a una iglesia no hace que uno sea impío, Eleanor. Se puede rezar en cualquier lugar, ¿no es así? ¿Quién puede decir realmente que es necesario hacerlo frente a un conjunto de individuos de dudosa devoción?


    —Tienes razón, Briar. —Eleanor se rio, decidida a aligerar el ambiente—. Pero creo que asistiré a la capilla Southaven contigo a partir de ahora por si acaso. Después de todo, nunca se es demasiado precavido.


    —No, en efecto. —A través de la tenue luz del atardecer, Eleanor pudo ver cómo Briar echaba la cabeza hacia atrás mientras reía con ganas.


    Una vez más, le llamó la atención lo conmovedor que era aquel sonido, musical y sincero. Tenía una cualidad que le hacía querer cerrar los ojos para disfrutarlo aún más.


    —¿Y qué hay de tu familia? ¿No estaban en la iglesia el domingo pasado? —preguntó Briar.


    —Sí, estaban —dijo Eleanor en voz baja.


    —¿Pudisteis conversar un rato?


    —Apenas vi a mi madre; era solo una vaga figura al otro lado de la iglesia. A mi hermano no me importó buscarlo, y mi padre apareció al final de nuestro banco para conversar unos minutos al final del servicio. No me detuve mucho, ya que no quería hablar con él en particular.


    —¿Pero no hay nada que te preocupe? Tus padres y tu hermano están bien, espero.


    —Ciertamente parecen gozar de buena salud, te lo agradezco. —Eleanor no quería seguir hablando de sus relaciones por miedo a que Briar siguiera indagando.


    Ahora comprendía por qué él no deseaba que se le compadeciera, pues ella misma tampoco lo deseaba. Briar, según sus propias palabras, había tenido unos padres excelentes. Su buena suerte en ese sentido hacía que Eleanor se sintiera aún más miserable en cuanto a su propia familia. No quería que le recordaran lo mucho que había faltado en su mundo, lo mucho que aún le faltaba.


    —Tal vez, con el tiempo, podrías sentirte un poco diferente con respecto a tu padre e incluso a la iglesia. Por mucho que digas que deseas asistir ahora a la capilla de aquí, no estás obligada a hacerlo. Eres libre de cambiar de opinión.


    —No, me quedaré aquí. Al menos los sirvientes no se me quedan mirando.


    —No, no lo hacen. Pero los he elegido cuidadosamente. Mejor dicho, Grace y Williams se encargaron de eso; yo no hice ninguna entrevista. Como puedes imaginar, no funcionaría bien.


    —¿Grace y Williams han seleccionado al personal?


    —Sí, les he dado vía libre. No pusieron anuncios, sino que hicieron una búsqueda más específica. Eligieron a personas que son discretas y que a menudo son amigos de amigos o familiares lejanos. Se seleccionaron por su capacidad para entender mis circunstancias particulares y para que no hablasen de ellas fuera de la finca. Son muy bien recompensados por su lealtad, y se han acostumbrado enseguida a mi forma de hacer las cosas. Los que se impresionan un poco por mi aspecto son lo bastante inteligentes como para encontrar formas de trabajar sin tropezarse conmigo. A mí no me importa, siempre que la finca esté bien cuidada.


    —Grace lleva aquí empleada varios años, ¿no es así?


    —Apenas puedo recordar una época antes de Grace, eso es cierto. Ella llegó cuando yo era un niño de no más de siete u ocho años, y no puedo recordar mucho antes de eso. Era una mujer joven entonces, por supuesto, y siempre me gustó mucho. Grace nunca soportó mis payasadas, ya ves; nunca toleró ningún descaro o impertinencia por parte de un niño que se creía un pequeño duque. —Briar se rio.


    —Me imagino muy bien a Grace siendo muy firme. —Ella también se rio al pensar en Briar de joven.


    Era un hombre verdaderamente modesto y, aunque se había descrito a sí mismo como un niño arrogante, Eleanor no podía ni compararlo con su propio hermano, Justin.


    —Fue muy firme, y con razón. —Briar estiró los brazos por encima de su cabeza antes de volver a colocar las manos en su regazo. Era una acción muy relajada, que hablaba de su creciente comodidad en compañía de ella. Y mientras Eleanor miraba su apuesto perfil a la luz de la lámpara, se dio cuenta de que lo encontraba muy atractivo. Era una sensación muy confusa, ya que no sabía si solo le parecía atractivo aquella mitad de él o todo por completo—. Y cada vez que yo acudía a mi padre para quejarme, volvía a tener problemas. Él siempre se ponía de parte de Grace y decía que si ella tenía motivos para reñirme por algo, eso significaba sin duda que yo había hecho algo malo.


    —Y así, recibiste una buena educación.


    —Sí, creo que lo hice.


    —Estoy segura de ello. —Una vez más, Eleanor pensó en Justin.


    Él también presumía de que algún día ostentaría un gran título, tal y como el joven Briar había hecho en su día. Sin embargo, Justin nunca fue reprendido por su mal comportamiento. Su padre no lo había alejado de la arrogancia, como el viejo duque había alejado a Briar, sino que lo había empujado hacia ella. Justin era un joven al que habían moldeado igual que su padre. Era una situación muy diferente, sin duda.


    Había muchas cosas que Eleanor quería preguntarle a Briar, por ejemplo, cuánto tiempo pasó Grace como doncella de la última duquesa. Pero Eleanor sabía que sacar esos temas sería entrometerse, y no quería que la velada terminara como tantas otras veces, con Briar sumido en un repentino silencio para después poner fin a la velada antes de lo esperado.


    —¿Y conoces al señor Harley desde hace mucho? —Ella cambió un poco de tema, pero sabía que seguía mostrándose curiosa.


    —Conozco a Williams desde que éramos niños y estábamos en Eton. Nos hicimos amigos de inmediato, como ocurre con los jóvenes cuando son enviados fuera de casa por primera vez. Y me atrevo a decir que hemos sido buenos amigos desde entonces.


    —¿Y el señor Harley vive cerca de aquí?


    —Sí, tiene una casa señorial muy bonita en las afueras del condado. Está un poco lejos, pero se queda aquí a menudo. Tiene sus propias habitaciones en Southaven Hall desde hace dieciocho años, además de un despacho, ya que asume una buena parte de mis responsabilidades con el ducado. Le llamaría mayordomo si no fuera mi amigo. —Briar hizo una breve pausa—. No es que trabaje para mí porque necesite un empleo. Mi querido amigo estaba preparado para una vida de ocio; eso es cierto. Está aquí pura y simplemente por nuestra amistad, y sé que tengo mucho que agradecerle en ese sentido.


    —¿El señor Harley no tiene otro tipo de trabajo entonces?


    —No, es un completo caballero y dispone de una gran fortuna. Me ayuda por su gran amabilidad y porque somos amigos. Debo admitir que siempre imaginé que Williams se alejaría de mí poco a poco cuando al fin encontrara una esposa. Es lo que esperaba, y no le habría impuesto más obligaciones. Por supuesto, sigue siendo soltero, pero confío en que aún hay esperanza para él. Al igual que yo, no tiene más que treinta y ocho años, y tengo todas las esperanzas de que encuentre una buena esposa.


    —Sí, es un hombre muy agradable —dijo Eleanor, recordando los detalles de su primera y única conversación—. Pero no le he vuelto a ver desde mi primer encuentro con él. Pensé que lo vería mucho por la casa. Al menos, esa fue la impresión que me dio al principio.


    —Sí, a menudo se encierra en su estudio o en la biblioteca. Y también pasa mucho tiempo conmigo. Verás, ha hecho todo lo posible durante estos años para evitar la soledad que conlleva el tipo de aislamiento que me he impuesto.


    —Entonces, ¿todavía lo ves, Briar?


    —No tan a menudo en estas últimas semanas. —Briar sonrió—. Porque ahora se da cuenta de que no estoy tan solo como antes, dado que ahora soy un hombre casado. —Briar sonó un poco inseguro.


    —Entonces, debes de echarlo de menos.


    —Sí que echo de menos su compañía, pero por ser él. No le echo de menos porque me compadezca de mi propio retiro, sino porque echo de menos a Williams como persona. Él siempre ha sido una compañía extraordinaria, y cuando los dos nos reímos por alguna cosa ridícula, me acuerdo de nuestro años de juventud. Es una gran persona, y ahora no le envidiaría su libertad. Nunca busqué convertirlo en mi guardián, y sin embargo, él mismo se designó para ese papel.


    —Entonces es un hombre muy bueno.


    —Es el mejor amigo que he tenido. —Briar parecía mirar vagamente en la penumbra—. Además de Grace, Williams es el único que no me dio la espalda después de esto… —Briar levantó una mano hacia el lado desfigurado de su cara y la dejó allí un instante—. Todos los demás parecieron desaparecer de repente. Los amigos, la familia lejana, incluso los sirvientes se apresuraron a encontrar un puesto en otro lugar. Algunos no soportaban mirarme y otros, bueno... —Briar se calló.


    Eleanor quería que terminara lo que estaba diciendo; quería escucharlo todo.


    ¿Había algo que contar más allá de su desfiguración? ¿Sus sirvientes lo habían abandonado por algún otro motivo? ¿Había algo más que el hecho de no poder mirar su rostro?


    —Creo que una persona solo tiene uno o dos amigos de verdad en su vida, Briar. El resto son simples conocidos y nada más. —Eleanor contuvo su curiosidad mientras la compasión se apoderaba de ella—. Yo solo he conocido la amistad de una persona en este mundo, y estoy segura de que también será mi mejor amiga hasta el día de mi muerte. Se llama Amelia Demon, y nos conocemos desde que éramos niñas, como tú y Williams. Mi familia no fue una compañía cómoda desde que tengo uso de razón y, sin embargo, Amelia hizo lo que pudo para ignorar eso y se aferró a mí sin importarle nada más. Estoy convencida de que una amistad así no puede ser igualada ni sustituida, ¿no es así?


    —Sí lo es, desde luego. —La voz de Briar se había vuelto un poco distante, y Eleanor empezó a pensar que pronto daría su encuentro por terminado.


    Pero ella no quería que la velada acabase.


    —Yo también desearía que Amelia tuviese un buen matrimonio, tal como tú esperas para Williams. Es, tal vez, lo mejor que podemos desearles a unas personas tan buenas.


    —¿Extrañas a tu amiga? —preguntó Briar en voz baja.


    —Sí la echo de menos. Aunque te agradezco mucho que me hayas permitido mantener correspondencia con ella.


    —¿Qué clase de hombre creías que era cuando llegaste aquí? ¿De verdad creías que era un ogro que no te permitiría tener ningún contacto con el mundo exterior?


    —Pareces enfadado conmigo, Briar, y lo entiendo. Pero debes entender que yo no sabía qué clase de hombre eras; y no sabía si, en tu corazón, eras un ogro o no. Solo tenía miedo, y eso era todo. Y todo estaba fuera de mi control, y creo que es un poco duro de tu parte culparme por mis sentimientos en ese momento. Pero para responder a tu pregunta con la mayor sinceridad posible, había asumido que no permitirías el contacto con el mundo exterior, sí.


    —Perdóname; tienes todo el derecho a cuestionar mi estado de ánimo.


    —Pero no desearía hacerlo.


    —Quizás no lo desees, pero debes hacerlo. Es muy fácil para un hombre en mis circunstancias caer en la autocompasión y la amargura. Pero he luchado para mantenerme alejado de eso durante estos dieciocho años, y te agradecería que no me permitieras caer en ello. Debes desafiarme, ¿entiendes?


    —Lo entiendo, Briar. ——Y Eleanor lo entendía de verdad.


    Eleanor sabía exactamente cómo se sentía una persona al adoptar el papel de víctima. Lo sabía porque ella misma se había sentido así desde el momento en que se dio cuenta de lo cruel e indiferente que era su padre. Y saber que su madre nunca la defendería solo había servido para reforzar ese sentimiento, para hacerlo real. Eleanor había sido una víctima, y había sentido mucha autocompasión. Pero llegó un momento en que se dio cuenta de que había decidido verse a sí misma de esa manera, había reproducido la historia de su vida una y otra vez en su mente, y casi se había empujado a sentirse cada vez peor. Era una espiral hacia un pozo que parecía no tener fondo y que no le gustaría volver a visitar. Y si podía hacer algo para evitar que Briar cayera en él, lo haría.


    —Y si quieres que tu amiga te visite, puedes pedírselo. Es cierto que yo no recibo visitas, aparte de Williams, pero no hay razón para que tú no puedas hacerlo. Si lo deseas, puedes darle instrucciones a Grace.


    Eleanor sintió de repente ganas de llorar. Sabía lo que significaba la privacidad de Briar para él, y lo difícil que le resultaba abrir las puertas de su mítico y protegido castillo al mundo exterior. Incluso a una sola persona.


    Y supo que al decirle que hablara con Grace significaba que Briar no tenía intención de conocer a Amelia. Por alguna razón, eso la hacía sentir terriblemente triste. Si tan solo ella pudiera aceptar sus propias emociones y ponerlas en orden para tener una mejor idea de cómo manejarlas…


    —Gracias, Briar. —Fue lo único que se le ocurrió decir a Eleanor, y se sorprendió al saber que su voz había delatado su emoción.


    A decir verdad, no sabía si Amelia podría sentirse tentada a atravesar la enmarañada barrera de espinos y árboles y acercarse a la guarida del monstruo.
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    H abían pasado casi dos meses desde que Eleanor se había casado con el duque de Southaven. Ella apenas podía creer que aquel día había supuesto que no sobreviviría tanto tiempo, y mucho menos que estaría casi contenta.


    Si hubiera podido cambiar algo, aparte de lo más obvio, habría eliminado su sensación de aislamiento. Era un tema sobre el que Briar había hablado más de una vez, y cada vez que lo oía, empezaba a identificarse con su soledad.


    Nada había cambiado en sus circunstancias, y sus encuentros seguían siendo los mismos de siempre, con la salvedad de que ahora era verano. Las tardes ligeras habían hecho que sus reuniones en el salón se retrasaran cada vez más para adaptarse a las amplias horas de luz del día.


    Eleanor no había vuelto a ver a Briar en los jardines desde el día en que había estado en la torre, y había empezado a preocuparse de que él se hubiera encerrado en casa desde entonces.


    La sola idea de ello la perturbaba enormemente, pero no se le ocurría cómo abordar el tema. Era sin duda una de esas cuestiones que, como siempre, pondría un final inoportuno a su conversación.


    En su lugar, se consoló con la idea de que él había estado fuera, pero que no habían coincidido. Ella misma no había ido a la torre desde aquel primer día; no podía soportar el recuerdo de su visita. Cada vez que pensaba en las paredes ennegrecidas y en la cara de porcelana intacta, pero sucia, de la pequeña muñeca, Eleanor se estremecía. En todas esas semanas, no había podido deshacerse de los sentimientos de desolación que la invadían cada vez que pensaba en aquel lugar.


    Se había mantenido alejada del bosque por miedo a tropezar con la torre, incluso si tomaba otro camino. No conocía el terreno lo bastante bien como para mantenerse lo bastante alejada, y sabía que podía toparse con ella de forma inesperada.


    En cambio, Eleanor se había mantenido dentro de los jardines, que eran, a decir verdad, los más extensos que había visto nunca. Había grandes espacios de césped e hileras ordenadas de flores de colores brillantes por todas partes. Pero también había zonas de gran interés en aquellos jardines amurallados. Cada vez que encontraba algo nuevo, Eleanor rezaba una silenciosa oración de agradecimiento a quienquiera que hubiera creado una finca y unos terrenos tan hermosos muchos años antes.


    Le habría encantado pasear por los terrenos con Amelia, ya que en el pasado habían pasado gran parte de su tiempo dando largos paseos. Siempre les había gustado caminar mientras se contaban inofensivos cotilleos o sus esperanzas y sueños para el futuro.


    Aunque Eleanor y Amelia habían intercambiado varias cartas, Eleanor aún no había encontrado el valor para pedirle a su amiga que la visitara en Southaven Hall.


    Ni siquiera había hecho insinuaciones sobre el asunto, pues Amelia la conocía muy bien y lo vería muy claro.


    El problema era que Eleanor no quería poner a Amelia en una situación incómoda. En la mente de Amelia, los cuentos que solían contarse mutuamente sobre el monstruo que había en el castillo detrás de la maraña de follaje impenetrable podrían seguir estando presentes. La sola idea de visitarla podría infundir miedo en el corazón de Amelia, y Eleanor no podría soportarlo.


    No podía soportar la idea de que Amelia aceptara la invitación por amor a su amiga, al mismo tiempo que se preocupaba y sentía temor ante tal visita.


    Pero peor que eso, Eleanor no podía soportar la idea de que Amelia pudiera negarse. Parecería el fin de su amistad, aunque siguieran carteándose. Si no ponía a prueba esa amistad, Eleanor no tendría que pensar en algo tan definitivo como esa posible negativa.


    Sin embargo, mientras caminaba por los jardines y se inclinaba para aspirar el maravilloso aroma de las rosas, Eleanor no podía evitar soñar con lo maravilloso que sería tener a su amiga con ella de vez en cuando.


    Sin embargo, debía dejar esas reflexiones para otro día. Tal vez no debería invitar a Amelia hasta que supiera la verdad de todo lo relacionado con Southaven Hall. No es que sospechara que Briar tuviera algo terrible que ocultar, pero sabía que había algo importante que él no le había contado.


    No un secreto, exactamente, sino una omisión de algún tipo que ella pensaba que sería bueno conocer.


    No solo por Amelia y las implicaciones de invitar a su querida amiga a verla, sino por la propia posición de Eleanor en la casa y su impresión sobre su marido y la familia que una vez había compartido con él aquella enorme mansión.


    Y fue con ese mismo espíritu que Eleanor comenzó a explorar más y más. Aunque había decidido no volver a la torre, no había dado la espalda a su búsqueda de conocimiento. Por el contrario, dirigió su atención a la propia casa y vagó a su antojo, tal y como él le había asegurado que podría hacer.


    Como siempre, Eleanor se movía sin hacer ruido por la casa, deslizándose en silencio por los pasillos y preguntándose si en algún momento podría encontrarse cara a cara con su marido. No podía decir por qué temía que eso ocurriera, ya que había llegado a esperar con agrado sus encuentros por las tardes.


    Briar era una buena compañía y, siempre que algún asunto lo alejaba de su conversación nocturna, Eleanor se sentía decepcionada.


    Pero aun así, la conmoción de haberlo visto aquel día en el bosque no la había abandonado. No solo por haber vuelto a ver su piel ajada color púrpura, sino por cómo le había afectado a él su aparición repentina. Eleanor no quería hacerle pasar por eso otra vez, aunque los días se extendían ante ella en una rutina inagotable.


    Tal vez por eso había llegado a desear esas conversaciones con su marido. Tal vez era la soledad lo que la llevaba a apresurarse cada noche al salón y a sentir una creciente decepción cuando sentía que la velada llegaba a su fin.


    Si tuviera otra compañía a lo largo del día, ¿elegiría de buen grado pasar las noches con Briar?


    Después de algunas semanas de investigaciones silenciosas, Eleanor se sintió segura de haber encontrado la alcoba de su marido. Había pasado muchas veces por la puerta del lado oeste de Southaven Hall, el extremo opuesto a donde ella dormía.


    Después de varios días de rondar y escuchar a ratos, Eleanor encontró por fin el valor para abrir la puerta. La empujó hacia dentro con mucha suavidad, aliviada al ver que no estaba cerrada con llave. En su mente, tenía un plan: si su marido estaba allí, le diría que se había perdido y se disculparía por que la exploración de su nuevo hogar la hubiera llevado tan lejos. Sabía, por supuesto, que era una excusa muy débil, pero no se le ocurrió otra.


    Eleanor entró con sigilo en la habitación, complacida al comprobar que estaba vacía. Briar debía de estar en otra parte, quizá incluso en el estudio de Williams Harley, manteniendo con él una conversación profunda. Dondequiera que estuviera, ella sabía que tenía al menos unos minutos para satisfacer su curiosidad.


    La estancia era amplia, aunque no más que la suya. Estaba segura de que no era la habitación más grande de la mansión y se preguntó por qué Briar habría optado por no coger la mejor para él. Sin embargo, era muy bonita y las paredes estaban pintadas del mismo color crema claro que las de la alcoba de Eleanor.


    Parecía que a su marido le gustaba hacer que los espacios interiores de Southaven Hall parecieran tan luminosos como si la luz del día inundara su interior.


    Aunque todas las ventanas tenían hermosas y gruesas cortinas, en este cuarto no había ninguna, nada que impidiera la entrada de la luz del sol. 


    Pobre Briar; amaba y temía la luz del día al mismo tiempo.


    Había una gran cama con dosel con una colcha verde oscura sobre las sábanas blancas y brillantes. Parecía tan cómoda como la suya propia y, por un momento, Eleanor se imaginó a Briar en ella, cómodo y relajado, a salvo de los ojos del mundo con la puerta cerrada.


    Eleanor se adentró un poco más en la habitación, arrastrándose casi de puntillas para no hacer ruido. La presencia de Briar se sentía por todas partes, con libros sobre las mesas y estanterías y, apartado en un sillón ,como si estuviera sentado allí en persona, su violín.


    Eleanor sonrió al verlo, recordando la belleza de la melodía que había escuchado aquella noche hacía tantas semanas. La melodía que él mismo había compuesto. Solo pudo recordar una parte de ella, y deseó con ansias poder recordarla en su totalidad.


    Era una melodía inquietante, que ella estaba segura de que había salido directamente de su corazón. Casi lo describía de alguna manera.


    Había pocos cuadros en las paredes, al igual que en la alcoba de Eleanor. Parecía que a Briar no le importaba cubrir la luminosidad y hacer algo para oscurecer la habitación. Pero había un pequeño retrato en una esquina al lado opuesto de la cama. Era un retrato que él habría podido ver con bastante claridad mientras estaba acostado, y ella se preguntó si esa era la razón por la que lo había hecho poner allí.


    Una vez más, se adentró silenciosamente en la habitación para poder estudiar el retrato con detenimiento. Se trataba de una mujer joven, una niña en realidad. Tal vez tuviera solo doce o trece años.


    Aunque Eleanor no conocía a la muchacha en cuestión, estaba segura de que el pintor había captado fielmente su esencia. Reconoció al instante el cabello castaño oscuro y ceniza, tan espeso y suave como el de Briar. Pero fueron los ojos, más que nada, los que la hicieron contener la respiración, pues eran del verde más brillante y tan parecidos a los de Briar que podrían haber sido los suyos propios.


    —Es lady Elizabeth, la hermana de Su Gracia. —La voz de Grace la sobresaltó tanto que Eleanor dejó escapar un grito.


    Se giró hacia su doncella y pudo ver que esta llevaba sábanas limpias en los brazos.


    —Oh, Grace —dijo Eleanor en un tono que sugería vergüenza y desconcierto; había sido sorprendida fisgoneando.


    —Perdóneme, Su Gracia —dijo Grace e inclinó la cabeza con respeto—. No era mi intención asustarla, y hablé sin pensar. Lo siento mucho. —Grace parecía congelada de repente, mostrando algo de la vergüenza y el bochorno que Eleanor sentía.


    —No importa, Grace —dijo Eleanor amablemente y se alegró cuando Grace colocó las sábanas encima de la colcha, volviendo a la normalidad—. Oh, esto es una tontería. Me has pillado aquí curioseando en la habitación de mi marido y estoy avergonzada. Y ahora lo estás tú también, y es demasiado. Por el amor de Dios, dejemos de lado estos sentimientos, Grace, ¿de acuerdo?


    —Creo que sería un gran alivio. —Grace le sonrió de esa manera tan maternal, y Eleanor supo que su criada había vuelto a su estado ordinario de confianza y comodidad—. Y si no le importa que lo diga, no es nada impropio que una esposa esté en la habitación de su marido, ¿verdad? Usted está casada, y Su Gracia no le ha cerrado la puerta.


    —No, supongo que no lo ha hecho. Pero quizás él esperaba cierta privacidad. Tal vez pensó que no necesitaba cerrarme la puerta.


    —Y tal vez nunca lo hará. Tal vez siempre estará abierta para usted, querida.


    Eleanor estaba segura de haber entendido el significado de las palabras de Grace. La puerta no estaba simplemente abierta para ella en las horas de luz para que pudiera admirar la decoración y las vistas desde la ventana, o estudiar de cerca el retrato de la joven hermana de Briar. La puerta estaba abierta para ella de forma permanente, también en la oscuridad de la noche. Eleanor sintió que sus mejillas se sonrojaban un poco, pero decidió no decir nada más al respecto.


    —Grace, perdóname por ser tan curiosa y tan inquisitiva, pero ¿murió Eleanor en la torre del bosque? —Se apartó de Grace para mirar el rostro fresco e inocente de la joven del retrato.


    —Sí, lady Eleanor murió en la torre. Hubo un incendio. Ella y su madre quedaron atrapadas dentro.


    —¿Y eso fue hace dieciocho años?


    —Sí, lady Eleanor no tenía más que doce. —Grace parpadeó con fuerza, y Eleanor pudo ver que las lágrimas brillaban en sus ojos. Sabía que no podía hacerle a la mujer más preguntas—. Pensar que ahora tendría treinta años… —continuó Grace—, que probablemente ahora tendría muchos hijos y un buen marido... La vida puede ser muy cruel, ¿no?


    —Sí, la vida puede ser muy cruel. —Eleanor quería saber más, pero cuando vio que las primeras lágrimas de Grace rodaban por su rostro, supo que debía callar.


    Cruzó la habitación con rapidez y, sin dudarlo un instante, atrajo a Grace hacia sí y la abrazó con fuerza. Grace parecía pequeña y delgada entre sus brazos, con sus huesos prominentes y sus hombros diminutos. La mujer se apoyó en Eleanor y lloró como sin duda había llorado una y otra vez a lo largo de los años cada vez que recordaba la tragedia de Southaven Hall.


    —Perdóneme. —La voz de Grace era apenas audible.


    —No hay nada que perdonar, Grace. Siento mucho la pérdida que has sufrido. Y siento aún más habértela recordado por mi propia curiosidad. Soy yo quien debe pedirte perdón y no al revés.


    —Gracias, Su Gracia. —Grace se apartó y empezó a hurgar dentro de la manga de su vestido lo que Eleanor supuso que sería un pañuelo.


    —Toma, coge esto —dijo esta entregándole el suyo.


    

  


  
    Capítulo 13


     


     


     


    
      -E

    


    leanor, perdóname, pero ¿tu padre se acercó a ti con algún propósito cuando asististe a la iglesia del pueblo hace unas semanas? —El tono de Briar era ilegible, y Eleanor sintió una vieja y familiar punzada de ansiedad.


    La misma que siempre se apoderaba de ella cada vez que su padre solicitaba una audiencia con ella en Bellingham Hall cuando aún vivía bajo su techo.


    —Lo hizo —dijo insegura—. Debería habértelo dicho. —Eleanor bajó un poco la cabeza.


    —No, no tenías que hacerlo si no querías. Y no voy a reprocharte nada por no haber sido totalmente sincera conmigo. Solo me preocupa que hayas sufrido un poco a manos de tu padre si te ha exigido lo mismo que me ha exigido a mí recientemente.


    —Entonces, ¿te ha pedido dinero, Briar? —Eleanor podía sentir sus mejillas encendidas por un calor vergonzoso.


    ¿Cómo podía su padre hacer algo así? ¿Cómo pudo ser tan audaz como para abordar al duque?


    —Lo ha hecho. He recibido una carta suya esta mañana y, por favor, perdóname, pero lo he discutido con Williams. Lo hice sin reflexionar, pero debo asegurarte que Williams es el más discreto de los hombres, y lamento sinceramente haber hablado sin pensar. Estoy tan acostumbrado a tratar todos los asuntos del ducado con mi viejo amigo, que ha sido algo natural para mí.


    —No es necesario que te disculpes. Estoy segura de que el señor Harley es muy discreto, aunque mi propio padre no lo sea.


    Si era sincera, Eleanor se sentía avergonzada. Hubiera preferido que Briar se hubiera callado ese asunto en particular, aunque comprendía perfectamente lo fácil que era olvidarse de uno mismo. No le culpó.


    —En su carta afirma que cometió algún error de cálculo, y que me habría pedido un acuerdo mayor en su momento si se hubiera dado cuenta.


    —Eso es muy propio de mi padre, presentar el asunto de tal manera que lo libera de cualquier acusación. Solo puedo disculparme y asegurarte que no tuve nada que ver con ello. Poco me importa que la hacienda de Bellingham se hunda y se desintegre en polvo.


    —¿Por eso no me lo preguntaste tú misma?


    —Sí. Y creo que fue un error, Briar. A pesar de la presión que ejerció mi padre sobre mí, de las amenazas que me hizo, sabía que no tú no tenías ninguna responsabilidad en el asunto. Y por eso, después de pensarlo mucho, decidí no decirte nada.


    —Entonces, ¿el conde te pidió que me hablases del tema? ¿Por eso no volviste a la iglesia?


    —En parte —dijo Eleanor con sinceridad—. Cuando te dije que me incomodaba el curioso comportamiento de mis antiguos conocidos, dije la verdad. Pero también decidí no hablarte del comportamiento de mi padre. Me temo que me avergonzó mucho, y no hubiera querido que pensaras que yo estaba de acuerdo de alguna manera.


    —Lo comprendo; no tienes por qué inquietarte. Puedo ver por qué has elegido guardártelo para ti, y no te culpo por ello.


    —Te agradezco tu amabilidad.


    —Y la suma, aunque grande, puedo pagarla con facilidad. Si soy honesto, si tu padre hubiera pedido una cantidad mayor, al principio, la habría pagado. Así que, como ves, no me perjudica darle el dinero.


    —No se lo debes, Briar. Llegaste a un acuerdo con él, y eso debería ser definitivo. No quiero que tengas que pagar cada vez que mi padre calcule mal. No es correcto, y él no merece tal consideración de tu parte. Olvidas que se dio la vuelta y se apresuró a marcharse cuando me derrumbé el día de nuestra boda. Te dejó a ti la tarea de asegurarte de que yo estuviera bien y de afrontar las consecuencias, sin importarle nada. Aquel día te dio la espalda, y creo que tú deberías hacer ahora lo mismo. Realmente no merece ni tu tiempo ni tu dinero.


    —No pagaría la suma para hacer feliz a tu padre, ni siquiera para salvarlo de la ruina. Se trata de tu propia comodidad y felicidad, Eleanor. Si te duele pensar que tu familia sufra por falta de fondos, haré que el dinero sea abonado a primera hora de la mañana. Y no solo eso, sino que no volveré a pensar en ello.


    Al darse cuenta de que él decía la verdad, Eleanor se sintió repentinamente emocionada. A través de la visión vacilante de unos ojos llenos de lágrimas y de la habitual penumbra del salón mal iluminado, contempló su apuesto perfil.


    En ese momento, Eleanor quiso cruzar la habitación y rodearlo con sus brazos. Quería besar la piel suave y tersa de ese lado de su cara y agradecerle de todo corazón su amabilidad. No solo por eso, sino por lo que realmente parecía ser su amistad.


    Sin embargo, permaneció pegada a su sillón a varios metros de su lado como si no pudiera moverse. Estaba segura de que su marido se quedaría atónito ante tal movimiento e incluso se apartaría de su abrazo. Y si de alguna manera ella alcanzaba a ver el lado desfigurado de su cara, o incluso tocaba la piel mientras lo abrazaba, Eleanor se preguntaba si no se encogería ella también ante su proximidad.


    —No puedo agradecerte lo suficiente tu amabilidad, Briar. No por respeto a mi padre, sino por el mío propio. Que busques hacerme sentir cómoda con una situación que te oculté, me humilla, como es natural. —Eleanor hizo una pausa lo bastante larga como para liberarse del nudo de su garganta que amenazaba con dejarla muda—. Pero si puedo pedirte algo, me gustaría sugerir que no le pagues a mi padre ni un centavo más.


    —Todavía estás muy enfadada con tu padre por haberte enviado aquí, ¿no es así?


    —No estoy enfadada por estar aquí, Briar. Estoy enfadada por el trato que me ha dado mi padre, y siempre lo estaré. Al final, el fin no justifica los medios, y a él, incluso ahora, no le importa mi felicidad. No le pagues, Briar. No le pagues en mi nombre porque yo no necesito que lo hagas.


    —Antes de tomar mi decisión final, debo saber un poco más, si me lo permites.


    —Sí, por supuesto. —Eleanor se sintió un poco incómoda, incluso temerosa por lo que él pudiera preguntarle.


    —Dices que decidiste no contarme a pesar de que tu padre te había presionado y amenazado. ¿Fue cuando te habló en la iglesia?


    —Sí. —Eleanor deseó no haber estado tan nerviosa al principio, ya que por ese motivo se le había soltado la lengua.


    Debería haber confiado en que Briar le hablaría de la manera más adecuada, como adultos civilizados. No debería haber sospechado que tenía el mismo temperamento que ella siempre había asociado a su padre. No debería haberle temido tanto, porque eran dos hombres diferentes.


    —¿Cuál fue la amenaza que te hizo? —preguntó Briar en tono calmado.


    —Briar, ¿es necesario que lo sepas? Perdóname, pero no querría decírtelo. No te diría ahora algo que pudiera influir en tu opinión.


    —Por favor, como tu marido, me gustaría saberlo. —Era la primera vez que él se describía como su marido, y Eleanor volvió a sentir esa extraña emoción.


    —Me avergüenza decirte que mi padre prometió hacer daño a mi madre si no cumplía sus exigencias. Me dijo que si no acudía a ti y solicitaba ese dinero extra, mi madre pagaría el precio de mi negativa. —Una vez más, Eleanor bajó la cabeza.


    —Siento mucho que hayas tenido que pasar por algo así. ——La voz de Briar era tranquila, pero había en ella una cualidad de desafío.


    Era algo que ella no había oído antes, y Eleanor estaba segura de que él estaba conteniendo la ira más severa; la misma que habría querido dirigir a su padre.


    —Gracias. Y lamento tener que contártelo, porque un comportamiento tan brutal es de lo más vergonzoso.


    —Y entonces, ¿creíste la amenaza de tu padre?


    —Sí, o al menos sé que es capaz de cumplirla. Otra cosa es si la llevará a cabo o no. Si no puede ver el beneficio, si no hay manera de que yo sepa lo que ha hecho, entonces no se molestará en hacerlo.


    —¿Pero no puedes estar segura de que no lo haría?


    —No, no puedo estar segura.


    —¿Quieres decir que le has visto tratar cruelmente a tu madre en el pasado?


    —Le he visto asustarla y menospreciarla, sí.


    —¿Pero no la ha herido, no físicamente?


    —No, pero mi madre nunca dio un paso en falso ante él. Si soy sincera, nunca dio un paso en falso ni siquiera cuando él no estaba allí para presenciarlo. Se las ha arreglado para mantenerse a salvo todos estos años sin discutir, sin cuestionarlo y sin defenderse.


    —¿Defenderse? —Briar sonaba un poco confuso.


    —Sin defenderme a mí.


    —¿Por eso sabes de lo que es capaz tu padre? ¿Porque te has enfrentado a él y has sufrido las consecuencias? —La voz de Briar volvía a tener ese tono peligroso .


    En ese momento, Eleanor sintió algo que nunca antes había sentido en toda su vida; se sentía protegida. Aunque no había disfrutado de tales sentimientos de seguridad en su propia familia, Eleanor siempre había obtenido un gran sentimiento de cuidado por parte de Amelia y, por lo tanto, sabía lo que era ser amada genuinamente. Pero Amelia nunca habría sido capaz de protegerla de nada, solo podría haber hecho lo posible por ayudarla, y eso era todo.


    Por supuesto, había bastado con que Amelia la hubiese ayudado a planear su huida del matrimonio con el hombre que ambas habían considerado como un monstruo. Eleanor siempre había sabido que Amelia no podía hacer más que eso.


    Pero esta sensación de protección, esta sensación de gran seguridad, fue tan repentina e inesperada que podría haber gritado de felicidad. Por muy fugaz que fuera, Eleanor sabía que nunca olvidaría ese momento mientras viviera.


    —Sí, así es como sé de lo que es capaz. Yo siempre había sido un poco más valiente que mi madre, y eso me había hecho objetar de vez en cuando. Y sí, esa objeción casi siempre me costó cara. Por eso sé que mi padre haría daño a mi madre sin ningún tipo de reparo si eso sirviera a sus propósitos. Pero yo no puedo protegerla de él porque ella nunca ha hecho nada para defenderse.


    —¿Y tampoco nada para defenderte a ti? —La voz de Briar había vuelto a un tono suave y tranquilizador.


    —No, mi madre ha visto que he pasado por muchas miserias y no ha dicho ni una palabra. Ni una sola en mi defensa o de consuelo más tarde, cuando estábamos solas. Hasta el día de hoy, no sé si mi madre alguna vez me quiso lo suficiente como para intentarlo.


    —Lo siento mucho, Eleanor. —Por un momento, ella pensó que Briar se levantaría de su sillón y atravesaría la habitación para consolarla. Hizo un curioso movimiento en su asiento, y ella se convenció de que iba a ponerse en pie. Pero, al final, se mantuvo en su sitio y continuó hablando—. Lamento haberte hecho pasar por tantas cosas, además de una velada incómoda. No te pediré que pases las dos horas completas conmigo esta noche, porque estoy seguro de que desearías estar en tu habitación para poder ordenar tus pensamientos en privado. Por favor, perdóname por haberte molestado.


    —No me has molestado, Briar. Has sido muy amable, y no podría pedir nada más que eso de ti. Pero sí, me gustaría un poco de soledad durante un tiempo para pensar, si me disculpas.


    —Por supuesto.


    En el momento en que Eleanor se levantó, Briar también lo hizo. No era la forma habitual de hacer las cosas, ya que normalmente se mantenía en su asiento hasta que se aseguraba de que ella salía de la habitación y no podía verlo. Pero, inclinando la cabeza torpemente para que su desfiguración quedara en gran parte oculta, la tomó del brazo para guiarla afuera y luego siguió caminando con ella por el vestíbulo hasta que llegó al final de la escalera.


    Se sentía tan extraño estar agarrada del brazo de su marido… Estar tan cerca de él…


    —Sube a tu habitación y ponte cómoda, Eleanor, y yo buscaré a Grace y le pediré que te traiga leche caliente.


    —Gracias, Briar. —Ella lo miró, vislumbrando brevemente la piel púrpura y las líneas brillantes y plateadas.


    —Buenas noches, Eleanor —dijo él y se apartó de ella con rapidez.


    —Buenas noches, Briar —respondió Eleanor y vio cómo él desaparecía por el pasillo en busca de Grace.


    

  


  
    Capítulo 14


     


     


     


    L as cosas parecían haberse equilibrado un poco para Eleanor en los días siguientes. No había disfrutado ni un momento contando a Briar los detalles, aunque escasos, de su antigua vida familiar. Sabía que tenía que haberle dicho mucho más, pero de todos modos había sido difícil.


    Sin embargo, también había sido extrañamente liberador, y sintió cierta sensación de paz cuando se bebió la leche y se acostó después de asegurarle a Grace que se las arreglaría sola esa noche.


    Había dormido más profundamente que desde hacía tiempo, e incluso había pensado que quizá no había dormido tan bien desde que se había quedado inconsciente tras desplomarse sobre las losas de la capilla.


    Pero no había sido un sueño incómodo, sino un sueño de alivio y puede que también de un poco de satisfacción.


    Eleanor había seguido durmiendo muy bien durante varias noches, y cuando esa noche se despertó poco después de haberse retirado, Eleanor se encontró sorprendida.


    Había estado disfrutando de su nueva sensación de comodidad y seguridad y había supuesto que sus nuevos patrones de sueño profundo habían sido parte de ello.


    Eleanor se sentó en la cama con la certeza de que no volvería a dormirse, al menos no de inmediato. Sabía que era más de medianoche y que hacía horas que no había probado bocado. Eleanor solía cenar antes de ir al salón a sentarse con Briar.


    Estaba hambrienta, y pensó que si no bajaba a comer algo, le resultaría aún más difícil volver a su sueño reparador.


    Una vez tomada la decisión, Eleanor se levantó de la cama y se puso un chal rosa pálido sobre los hombros. Encendió una cerilla y la vela para iluminar el camino, aunque la luz de la luna siempre parecía entrar en el vestíbulo.


    Cuando abrió la puerta y salió de la habitación, se detuvo un momento para escuchar el silencio. Briar nunca la oiría, ya que su alcoba estaba bastante lejos de la suya. Era cierto que no sabía dónde dormía Williams Harley cuando se alojaba en Southaven Hall, pero le parecía poco probable que se lo encontrara en plena noche en la escalera. Después de todo, no se había topado con él ni una sola vez, ni de día ni de noche, en todo el tiempo que Eleanor llevaba viviendo allí.


    Aun así, Eleanor tomó nota mentalmente de que volvería a realizar sus investigaciones silenciosas y localizaría el dormitorio de Williams Harley. 


    No sabía por qué era importante, ni siquiera si lo era, pero pensaba hacerlo de todos modos. Tal vez ahora no fuera más que simple curiosidad, ya que no sentía la inquietud y el miedo que había sentido al mudarse allí por primera vez.


    El gran vestíbulo estaba bellamente iluminado por la luz de la luna, tal como ella había imaginado. Sin embargo, había algo reconfortante en la llama de la vela, y la mantuvo firme en su mano mientras bajaba la gran escalera. Cuando estaba a mitad de camino, Eleanor oyó un sonido que reconoció.


    Era el violín, aunque no era la melodía que había escuchado una vez. No era tan inquietante, aunque era igualmente hermosa. Como una polilla a la llama, Eleanor se dirigió hacia la biblioteca sin detenerse a pensar o razonar. Simplemente quería escuchar la música.


    Se quedó unos instantes frente a la puerta y escuchó. La melodía que Briar estaba tocando contenía menos tristeza que la anterior. No era en absoluto alegre, pero había en ella cierta esperanza y ligereza que la animaron.


    Aunque se mantuvo en el pasillo unos minutos más, Eleanor decidió empujar un poco la puerta para ver si Briar le permitía la entrada.


    Él percibió el movimiento de inmediato, y a ella le sorprendió que no hubiera ni una sola pausa en su interpretación, que no se perdiera ni una nota. Él inclinó un poco la cabeza en la oscuridad y ella supo que le estaba haciendo señas para que entrase. Lo hizo en silencio, agradecida por la vela en la casi total oscuridad.


    Se dirigió de inmediato al sillón en el que se había sentado la última vez que ambos habían pasado tiempo juntos en la biblioteca. No quería hacer nada diferente, nada que pudiera molestarle mientras tocaba.


    Eleanor dejó la vela en la mesita cercana y se recostó, cerrando los ojos para disfrutar de la interpretación de Briar.


    La melodía era realmente hermosa, y Eleanor estaba segura de que esa tampoco se había escuchado nunca fuera de los muros de Southaven Hall. Estaba segura de que era otra de las composiciones de Briar, por lo bella que era. Qué lástima que un talento así estuviese oculto al mundo.


    Hasta donde ella sabía, Eleanor era el único público para el que Briar había tocado. Con los ojos aún cerrados, lo imaginó noche tras noche sentado en la biblioteca tocando a solas un sinfín de melodías. Noche tras noche, año tras año…


    —¿Es otra de tus composiciones? —dijo ella tras una pausa de silencio cuando él terminó.


    —Sí, es una pieza nueva. Todavía no estoy del todo contento con ella, pero me estoy acercando.


    —¿Es algo en lo que has empezado a trabajar últimamente? —preguntó con interés.


    —Sí, he estado trabajando en ella estas últimas semanas.


    Briar estaba sentado de cara a ella, aunque era cierto que el fuego se había reducido a unas brasas y ella apenas podía verle. La única luz que había en la habitación era el pálido resplandor de su propia vela, y no era suficiente para verle con detalle. Pero aun así, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Eleanor pudo distinguir el rostro de Briar Dawson por completo.


    Eleanor pensó que, después de todo, no era tan difícil mirarlo. Sin embargo, sabía que las cosas eran muy diferentes a la tenue luz de una vela, y aún no estaba segura de cómo se las arreglaría para verlo a la fría luz del día.


    —Es muy diferente de la última pieza que te escuché tocar, pero igualmente hermosa. Sé que ya lo he dicho, pero tu talento es extraordinario —dijo Eleanor en voz baja.


    —Espero no haberte despertado —dijo él, y ella pudo ver su cabeza inclinada hacia un lado con gesto inquisitivo.


    —No, me he despertado de repente. Debo admitir que tenía un poco de hambre, y había bajado con sigilo para ver si podía robar un trozo de pan y mantequilla de la cocina. Pero entonces oí el violín y supe que estarías aquí.


    —¿Sabes dónde encontrarlo todo en la cocina?


    —No, por eso he traído una vela. Pensé que podría necesitar echar un vistazo a fondo. Solo he estado en la cocina una vez para hablar con la cocinera, y nunca me he atrevido a ir a buscar nada. No me gustaría provocar su ira. —Eleanor se rio, y pudo oírle reír también.


    —Bueno, espera aquí junto al fuego, y yo bajaré a hurtadillas a la cocina —dijo Briar en un susurro conspirador mientras se ponía en pie y se inclinaba para arrojar otro tronco a la chimenea.


    —No quiero causarte ninguna molestia —se apresuró a decir Eleanor, aunque le divertía la idea de que un par del reino bajara a escondidas a la cocina a buscar pan y mantequilla para ella.


    Briar pasó junto a ella sin molestarse en llevarse la vela. Sin duda, sabía exactamente dónde encontrar todo lo que necesitaba.


    Parecía alejarse tan silenciosamente que fue como si él nunca hubiera estado allí; como si ella hubiera estado hablando con un fantasma. Cuando el tronco empezó a arder con más intensidad, Eleanor fue consciente de que la oscuridad se había disipado un poco. Sin duda, a Briar no se le había ocurrido esa posibilidad, o no habría alimentado el fuego.


    Briar volvió enseguida con una pequeña bandeja que dejó en la mesa junto a Eleanor, al lado de su pequeño candelero.


    —Ya está, espero que el pan y la mantequilla sean suficientes —dijo, y ella lo miró.


    Entre la vela y el fuego, Eleanor pudo ver su rostro con bastante claridad. Le pareció muy extraño volver a mirarlo de frente, y le recordó el día de su boda. Aquel momento en el que él se había girado para mirarla parecía haber sucedido lentamente, como si el mundo y todo lo que había en él hubiera perdido su velocidad vital aquel día.


    Sin embargo, mirarlo en ese momento era algo muy diferente. Su desfiguración seguía siendo impactante, eso no había cambiado. Pero a ella ya no le daba miedo. Se sintió casi trastornada por la gran tragedia que suponía la desfiguración de un rostro tan hermoso. Pero no está desfigurado del todo, solo en parte.


    Poder ver lo guapo que era en realidad, aunque solo fuera desde un ángulo, hizo que todo fuera más cruel, porque le mostró a Eleanor con mayor exactitud todo lo que él había perdido el día en que se quemó. Y aquel día había perdido algo más que su bello rostro.


    —Espero que tú también comas un poco, Briar —dijo Eleanor y siguió mirándolo—. Es imposible que coma tanto pan yo sola, y no me gustaría desperdiciarlo. —Se rio.


    Briar se apresuró a coger dos trozos de la parte superior de la gran pila de rebanadas que había en el plato y se dirigió de nuevo a su silla junto al fuego. Parecía haberse vuelto insoportablemente consciente de la luz que había en la habitación, y ella pudo notar que volvía a sentirse incómodo.


    —Gracias, la verdad es que tengo mucha hambre —dijo él en un tono casual antes de morder una de las gruesas rebanadas—. Espero que puedas dormir un poco mejor una vez que hayas comido.


    —Estoy segura de que sí —dijo ella, y dio otro bocado con avidez—. La cocinera hace un pan maravilloso, ¿verdad?


    —Sí, fue una suerte que Grace la encontrase. He vivido muy bien estos últimos seis años con nuestra actual cocinera.


    —¿Era una conocida de Grace? —preguntó Eleanor, recordando el sistema de contratación de sirvientes que él le había descrito con detalle.


    —En realidad, había sido cocinera en la casa de Williams —dijo Briar riendo—. Grace había estado allí enseñando a una nueva criada de Williams. Suele entrenar a su personal y él se lo agradece mucho. De todos modos, no sé cómo se las arregló ella para convencerlo de que se deshiciera de su cocinera, pero lo hizo. Grace pensó que la señora Garrett me vendría muy bien y, en poco tiempo, esa buena mujer se instaló aquí como mi cocinera principal.


    —¿Y qué hay del señor Harley? ¿No le importó en absoluto? —Eleanor se rio y pensó que todo el asunto sonaba muy divertido.


    —Causó mucho alboroto, créeme. —La risa de Briar se hizo aún más profunda, y Eleanor se dio cuenta de que el recuerdo de todo aquello le resultaba realmente cálido y divertido—. Pero era un alboroto muy bondadoso. Me di cuenta de que no le importaba realmente, a pesar de que no dejó de hablar del asunto durante días y días. Y cada vez que come conmigo aquí, comenta todo lo que ha perdido.


    —Pero él prefirió que tuvieras a la señora Garrett a tu servicio. Es un buen amigo, sin duda.


    —Lo es. Él se dio cuenta enseguida de que sería mucho más fácil para él salir al mundo y encontrar otra cocinera que fuera igualmente adecuada. Él puede poner un anuncio sin ninguna preocupación mientras que yo no puedo.


    —¿Y ahora? Si ahora necesitaras nuevo personal, ¿seguirías teniendo esas preocupaciones?


    —No lo sé. Tal vez no, pero probablemente solo porque podría esconderme y dejar la responsabilidad de todo a mi esposa. —Él volvió a reírse.


    —No me importaría hacerme cargo de esa responsabilidad —dijo Eleanor—, pero no creo que yo sea tan hábil para encontrar a las personas adecuadas como parecen serlo Grace y el señor Harley.


    —Supongo que tienen mucha práctica en tratar con mi reclusión.


    —Es bueno tener gente en tu vida que te conoce tan bien —dijo Eleanor antes de proceder con cautela—. Briar, perdóname por entrometerme, pero ¿cuándo fue la última vez que saliste de Southaven Hall? ¿Cuándo fue la última vez que pusiste un pie fuera de la finca?


    —El cielo sabe que ya he husmeado bastante en tu propia vida esta última semana, Eleanor, y no puedo poner ninguna objeción a que busques información similar.


    —Puedes hacer cualquier objeción que desees. Y no te culparé por ello.


    —Te responderé con la verdad, Eleanor, y te diré que no he dejado la finca Southaven en estos últimos diecisiete años. Tenía veinte años la última vez que intenté salir en sociedad.


    Eleanor permaneció en silencio durante algunos minutos, apenas confiando en hablar por temor a que su compasión se manifestara. No quería compadecerse de él porque sabía que él no quería que le compadecieran, pero qué cosa tan terrible para un joven mantenerse en un lugar durante tanto tiempo por miedo a la reacción de los demás. Le daban ganas de llorar.


    —Estás conmocionada, ¿no?


    —No estoy en absoluto conmocionada. Teniendo en cuenta cómo me hizo sentir la sociedad una vez por una simple visita a la iglesia, no puedo ni imaginar lo que has sufrido tú. No me sorprende ni por un momento que hayas elegido alejarte, y solo lamento que hayas sentido la necesidad de hacerlo durante tanto tiempo.


    —No desearía tener tu compasión —dijo él rotundamente.


    —No tienes mi compasión —dijo ella, luchando con fuerza contra ella—. Pero, no obstante, estoy triste.


    —Bueno, te agradezco su amabilidad.


    —¿Qué ocurrió ese día? —preguntó Eleanor—. Quiero decir, ¿qué ocurrió aquel día para que decidieras no volver a salir? —Eleanor sabía que estaba en un terreno muy inestable.


    —Todavía me estaba recuperando de mis heridas, aunque ya estaba lo bastante bien como para volver a salir a la calle. Había echado de menos el mundo exterior durante el año que había estado encerrado, y había decidido salir a ver a mi médico para que comprobara mi evolución en lugar de que él viniera a casa. A decir verdad, me había entusiasmado bastante la perspectiva, aunque estaba algo nervioso.


    —Era comprensible. —Eleanor habló en voz baja diciendo lo justo para recordarle que seguía allí.


    —Mi cochero se detuvo en la puerta de la consulta del médico, el mismo que te atendió cuando te quedaste inconsciente. De todos modos, el cochero que tenía entonces había sido el de mi padre, y hacía tiempo que había dejado de intentar mirarme. Simplemente, él no podía afrontarlo, y yo no podía culparle. Me bajé del carruaje y comencé a dirigirme hacia la puerta de la consulta. Sin embargo, antes de estar a dos metros de ella, oí un grito espeluznante y miré hacia abajo para ver a un niño que me miraba fijamente. Su madre se apresuró a agarrarle del brazo y le hizo girar con brusquedad, no sin antes mirarme como si yo hubiera causado alguna ofensa a propósito. El grito y la conmoción general hicieron que otros me miraran, y parecía que toda la calle se había llenado de repente de gente, toda ella empeñada en mirarme para satisfacer al máximo su curiosidad. —Hizo una pausa, y Eleanor permaneció en silencio. No quiso decir nada que pudiera disuadirle de continuar—. En ese momento, no pude soportarlo. Me di cuenta de que había cometido un grave error al tratar de reinsertarme en el mundo. Tuve la gran sensación de estar en el lugar equivocado, de ya no ser un hombre de verdad. No deseaba otra cosa que alejarme de allí, volver a mi carruaje y marcharme a toda velocidad.


    —Entonces, ¿te fuiste?


    —Giré sobre mis talones y regresé al coche. El cochero se giró brevemente, pero no intentó en ningún momento bajar de su asiento en la parte superior del carruaje. Se limitó a dejarme allí, y entonces me di cuenta de que ya no era el duque. Lo era solo de nombre, pero nadie me ofrecería un ápice de respeto en cualquier lugar al que fuera. Ni siquiera mi propio cochero podía mirarme; ni siquiera podía abrir la puerta de mi carruaje.


    —Espero que lo despidieses.


    —Apenas puedo recordar lo que pasó entonces. Si tuviera que adivinar, diría que le conté el incidente a Williams y que él mismo lo despidió. Fue entonces cuando Williams y Grace empezaron a interesarse por quiénes eran exactamente las personas que estaban a mi servicio.


    —¿Y no has salido desde entonces?


    —No —dijo él con voz seca—. Mientras intentaba desesperadamente abrir la puerta del carruaje, el repentino nerviosismo y la vergüenza se apoderaron de mí por completo, oí risas. La multitud que se había reunido, una vez que se les pasó el susto por mi aparición y dejaron de jadear, empezó a encontrar mi situación muy divertida. Cuanto más se reían, más nervioso me ponía yo, y no conseguía abrir la puerta. Me pareció que tardé una eternidad, y todo el tiempo pude oír sus risas. Hombres, mujeres y niños, todos se burlaban del desfigurado duque que ni siquiera podía escapar de ellos con éxito.


    —Eso es verdaderamente despreciable —dijo Eleanor en voz baja, y sintió una repentina oleada de la más pura ira.


    —Había estado muy decidido a salir de nuevo para darme un pequeño respiro y hacer otro intento. Pero cada vez que pensaba hacerlo, volvía el recuerdo de esas risas, las cuales sonaban en mi cabeza mucho más fuerte que el grito del niño y mucho más destructivas para mi alma.


    —No me sorprende.


    —Cada vez que pensaba en volver a salir, sabía que realmente no lo haría. Siempre encontraba una razón para evitarlo, razones no muy plausibles, hay que decirlo. Pero no engañaba a nadie, ni siquiera a mí mismo. Al final, decidí admitir que nunca más iba a salir de Southaven Hall. Cuando tomé mi decisión, no puedo expresar la fuerza del alivio que me invadió. Sabía que nunca más tendría que enfrentarme a ellos, y me sentí feliz.


    —Briar, lo siento mucho —comenzó Eleanor—, pero ¿no podrían ser diferentes las cosas si lo intentaras de nuevo?


    —Me lo he preguntado a menudo a lo largo de los años. Pero cuando me enteré de cómo te habían tratado en la iglesia, una mujer hermosa sin una sola mancha, supe que nada había cambiado. El instinto de los grupos es actuar como una sola entidad. Todos se giran como uno solo, miran como uno y ríen como uno, como si todos funcionaran como una sola mente. No volvería a confiarles mi alma, y me temo que eso es lo que arriesgaría al intentarlo.


    —Lo entiendo, Briar. —La voz de Eleanor era un susurro.


    Sabía que no podía presionarle más en este asunto.


    —Soy un bicho raro, Eleanor, y al casarte conmigo, te has convertido en uno tú también. Debería haberme dado cuenta desde el principio. Lo siento.


    —No hace falta que te disculpes porque no has hecho nada malo.


    —¿No lo he hecho? —dijo él, desolado.


    —No, no lo has hecho.


    Eleanor sabía que Briar se estaba preparando para terminar la conversación de nuevo. Con las llamas de fuego ya reducidas y la habitación en la oscuridad una vez más, se puso de pie.


    —Buenas noches, Eleanor —dijo, y esperó a que ella saliera primero de la habitación.


    —Buenas noches, Briar.
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    i queridísima Amelia:


    Cuánto me alegro de recibir tus cartas y cuánto agradezco las noticias del mundo exterior. Debo admitir que estoy contenta porque hayas vuelto a casa. Sé que has seguido escribiendo y que no nos hemos visto, pero el mero hecho de saber que las dos estamos en el mismo condado me reconforta mucho.


    Te echo muchísimo de menos y he pensado más de una vez que debería intentar volver a la pequeña iglesia para poder verte al menos un momento los domingos. Pero estoy segura de que comprenderás que, después del modo en que mi padre se comportó en la última ocasión, creo que me será imposible volver allí en el futuro.


    Me estoy acostumbrando a los pequeños servicios en la capilla de Southaven con Briar, el señor Harley y el personal. Incluso el ministro no me resulta tan repelente como antes, aunque sigo dudando de su orientación espiritual dado lo que sé de él.


    Había pensado que sería algo incómodo para Briar estar en la capilla durante el día, pero parece que lo lleva muy bien. Planea mucho cada movimiento que hace y no puedo evitar pensar que debe de ser realmente agotador.


    Todos los domingos es el primero en entrar en la capilla, y estoy segura de que va allí mucho antes de que lleguen los demás. Sé, por supuesto, que es para que pueda acomodarse de tal manera que el lado desfigurado de su cara esté bien orientado hacia la pared. Desde donde se sienta, no hay nadie que pueda verlo, no del todo, en cualquier caso.


    Incluso yo, aunque mi asiento está a su lado, no puedo ver la totalidad de su desfiguración.


    Y luego, cuando termina el servicio, Briar es siempre el último en salir. De hecho, nunca le he visto salir; simplemente se queda en la capilla. Estoy segura de que se queda allí hasta que se asegura de que no hay nadie más presente, salvo Williams Harley. No creo que Williams aparte su mirada ni que muestre ningún signo de repulsión. Creo que es probable que nunca lo haya hecho.


    Es un hombre de gran bondad, aunque no puedo afirmar que lo conozca mucho personalmente. He sabido que ha sido el más genuino de los amigos del duque, y eso me reconforta. Cuando Briar quedó marcado, creo que todo el mundo se apartó de él, excepto Grace y Williams, y me entristece pensar en todo lo que Briar debió de sufrir. Y cuando pienso que yo he sido parte de eso, me avergüenzo.


    No hablo solo de mi parte en la perpetuación del mito del monstruo, porque ya existía ese cotilleo cuando tú y yo éramos niñas; no podíamos hacer otra cosa que creerlo. Pero, en realidad, no creo que me perdone nunca mi reacción el día en que lo conocí. Que alguien se desmaye en el suelo al ver tu cara debe de ser una experiencia absolutamente destructora para el alma.


    Más de una vez he intentado imaginar cómo me sentiría yo en esas circunstancias, y casi siempre me afloran las lágrimas, tanto que no puedo pensar en ello durante mucho tiempo. Ojalá pudiera liberarme de mis propios miedos y prejuicios y mirarlo con tranquilidad, como hacen Williams y Grace.


    Y no sé si alguna vez tendré la oportunidad de intentarlo. Briar está tan decidido a que nunca le vea la cara como aquel día.


    Cada movimiento que hace está orquestado, y creo que todo se debe a mí.


    No puedo evitar pensar que estamos destinados a pasar el resto de nuestras vidas en la oscuridad, en la penumbra del brillo de una sola vela.


    Todavía no he vuelto a la torre y me pregunto si alguna vez lo haré. Pero hay una idea que me llega al corazón y no me deja tranquila. Y cada vez que miro por la ventana de mi habitación y veo a Briar saliendo del bosque, cada vez que me doy cuenta de que ha vuelto a esa torre desolada, la idea me empuja un poco más.


    Ahora sé que la madre y la hermana de Briar murieron en esa torre en un incendio, me lo ha contado Grace. Aparte de eso, no sé nada más de las circunstancias, y solo puedo suponer que la propia desfiguración de Briar tiene alguna relación.


    Cuando vi ese pequeño y hermoso retrato de su hermana colgado en su habitación, me di cuenta de que debió de quererla mucho.


    No puedo quitarme de la cabeza la imagen de la pequeña muñeca, la de la cara de porcelana intacta. Ahora tengo claro que la muñeca debe de haber permanecido allí estos dieciocho años, arraigada al lugar donde su dueña la dejó caer por última vez.


    La ropa está hecha jirones y necesita una gran limpieza, y me temo que si se deja allí durante más tiempo, se desintegrará. La torre no tiene humedades, pero aun así, no pueden ser las mejores condiciones para albergar algo que debería ser un recuerdo.


    Amelia, tengo en mente ir a la torre y rescatar la muñequita. Me gustaría hacerle un vestido nuevo, limpiarle la cara y el pelo y devolverle su antiguo aspecto. Y luego, cuando esté arreglada, me gustaría entregársela a Briar con la esperanza de que le dé algo de consuelo y paz.


    Por supuesto, me doy cuenta de que podría estar cometiendo el más grave error al hacerlo, y sin embargo estoy sufriendo al pensar que el duque no puede avanzar. Es como si estuviera atrapado en un instante del pasado, no solo prisionero durante estos dieciocho años entre los muros de su propia mansión, sino prisionero entre los muros de su propio corazón.


    Aunque no pueda mirarlo, me gustaría hacer algo que pueda ayudar a aliviar su sufrimiento.


    Debo pensarlo bien antes de decidirme a hacerlo, pero ya estoy casi segura de que lo intentaré. Haré algo que marque la diferencia, aunque, en este momento, no puedo saber si esa diferencia será para bien o para mal.


    Deséame suerte, mi querida Amelia.


     


    Con mucho amor,


    Eleanor».
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    C uando Eleanor terminó, la muñeca estaba casi como nueva. Le había hecho un camisón nuevo y se había sorprendido de la facilidad con que se habían quitado las manchas de humo al limpiar la cara de porcelana.


    Mientras trabajaba, Eleanor se había sentido transportada, recordando su amor por sus propias muñecas cuando era una niña de doce años. A esa edad, aunque supiera que no era así, las muñequitas como esas eran casi reales, casi unas amigas. Sobre todo, para una niña como Eleanor, que vivía bajo el techo de un tirano y pasaba mucho tiempo sola. Eleanor puso en la tarea el mismo cuidado que habría puesto en una de sus muñecas de la infancia y, mientras confeccionaba un bonito vestido, con sus dedos trabajando ágilmente en la puntadas, casi se olvidó de que la muñeca no era suya.


    Hizo un sombrero a juego con el vestido y lo ató bajo la fría barbilla de porcelana. Al acabar, Eleanor colocó la muñeca en su propia cama y la miró.


    En definitiva, había hecho un buen trabajo devolviendo a la muñeca de lady Elizabeth su antiguo esplendor.


    Mientras observaba a la muñeca, Eleanor empezó a tener un poco de miedo. Ahora la cosa estaba hecha, no había vuelta atrás. Había ido a buscar la muñeca aquella mañana temprano. Sabía que Briar no visitaba la torre todos los días, y Eleanor esperaba que no hubiese ido allí y hubiese descubierto que el juguete no estaba en su lugar habitual. 


    Pero, por supuesto, Eleanor sabía que no podía esperar más. Tendría que entregarle la muñeca cuando se reuniera con Briar esa noche en el salón, y no había otra forma de hacerlo.


    Si él no había acudido a la torre ese día, podría ir al siguiente, o al otro. Eleanor pensó que todo funcionaría mucho mejor si él no sufría el impacto de ver que se habían llevado la muñeca.


    Salir a la torre para recuperar la muñeca había sido una experiencia curiosa. Mientras caminaba por el sendero, sabía que sus pasos se hacían más lentos cuanto más se acercaba. Estaba aplazando lo inevitable, no quería volver a pisar aquel sitio.


    Sin embargo, cuando por fin llegó, cuando por fin abrió la destartalada puerta de madera, las cosas no eran tan inquietantes como las recordaba.


    Todo parecía igual, pero tal vez el hecho de comprender un poco lo que había ocurrido allí, había eliminado parte de la incertidumbre y había frenado un poco su imaginación.


    Aun así, cuando subió las escaleras para recuperar la muñeca, Eleanor no perdió el tiempo. Cogió la preciosa carga y partió hacia la casa casi de inmediato.


    Cualquier temor que tuviera de volver a entrar en la torre había sido suplantado por el miedo a la reacción de Briar.


    Comió muy poco en la cena y al fin Eleanor bajó al salón. Se había retrasado unos minutos, algo que no era habitual en ella. Pero al igual que había arrastrado sus pies en su camino a la torre esa mañana, también los estaba arrastrando para reunirse con su marido.


    —Eleanor, ya creía que no vendrías —dijo Briar cuando ella entró en la habitación.


    —Estoy un poco nerviosa, Briar —dijo Eleanor con sinceridad.


    —Espero que no sea por mí. Había pensado que quizás ya no te sentías tan incómoda en mi compañía.


    —No me siento en absoluto incómoda en tu compañía, Briar —dijo Eleanor y, de repente, deseó que todo aquello estuviera hecho, terminado, para bien o para mal—. Ni lo más mínimo. Pero he hecho algo, y no sé si he actuado bien o mal.


    —Pareces muy preocupada, y no me gusta. Pero por favor, Eleanor, siéntate y cuéntame lo que ha pasado.


    Eleanor sabía que había llegado el momento y, en lugar de ocupar el sillón habitual, atravesó la habitación y se puso delante de Briar.


    Miró su rostro a través de la tenue luz, pero se esforzó por concentrarse solo en el lado intacto. No podía permitir que sus propias reacciones ante él enturbiaran la velada. Se trataba de una ocasión muy especial, y hacerle sentir incómodo por su aspecto lo complicaría todo.


    —Perdóname si no debí hacerlo, pero he estado dos veces en la pequeña torre que encontré en el bosque. Sé que has dicho que soy libre de vagar por donde quiera, pero no estoy tan segura de que te refirieras también a la torre.


    —No te he puesto límites, Eleanor —dijo Briar en voz baja mientras la estudiaba. Ella sabía que él podía ver que ella ocultaba algo a sus espaldas y ya se estaba inquietando—. Quise decir justo lo que dije; puedes ir a donde quieras.


    —Gracias —dijo Eleanor, pero sabía que, a pesar de su actual calma, la cosa no había terminado aún—. Cuando estaba allí vi una muñeca en el suelo. —Lo oyó respirar con fuerza—. Y aunque no conozco los hechos en su totalidad, sé que la muñeca seguramente pertenecía a tu hermana.


    —Sí. —Su voz sonó ronca, cargada de emoción, y Eleanor se puso más nerviosa.


    —Me preocupaba sobremanera que la muñeca se estropease para siempre debido a su delicadeza. Así que decidí hacerle algunas reparaciones, limpiarla y coserle ropa nueva. —Su voz se interrumpió al ver que él se quedaba con la boca abierta.


    En ese momento, Eleanor supo que él se había dado cuenta de que lo que ella trataba de esconder era la muñeca, y le dio la impresión de que él se habría apartado de no estar sentado en una silla.


    —No —dijo él al fin con un acento grave y enojado—. No, no…


    Eleanor comenzó a retroceder, con la muñeca todavía a su espalda. Le temblaban las manos, y allí mismo reconoció que había cometido un error. Nunca debería haber interferido, aunque creyese que lo ayudaba.


    —Perdóname —dijo ella mientras se alejaba en la oscuridad.


    No quiso darse la vuelta para salir, por miedo a que él viera la muñeca que estaba tan decidido a no ver.


    —No —volvió a decir él, y Eleanor pensó que era en respuesta a sus súplicas de perdón.


    ¿Se negaba a perdonarla?


    —Briar, lo siento mucho. Solo pensaba en ayudar, de verdad. —Mientras seguía retrocediendo, su tacón se enganchó en la pata de la mesita que había al lado del sillón y perdió el equilibrio.


    Eleanor cayó hacia atrás y aterrizó con fuerza en el suelo, pero pensó en el último momento en colocar la muñeca delante de ella. Si hubiera caído encima, la cara de porcelana que había sobrevivido a tal destrucción dieciocho años antes se habría roto con toda seguridad.


    Briar se puso en pie y se precipitó hacia Eleanor. Se apresuró tanto que los ojos de ella volaron hacia sus cicatrices. Su imaginación se desbordó de repente como cuando ella y Amelia eran niñas. El monstruo se abalanzaba sobre ella.


    Eleanor comenzó a deslizarse hacia atrás por el suelo, arrastrando los pies hacia atrás en un intento de escapar. Sin embargo, a pesar de su repentino miedo, seguía sosteniendo la muñeca con una mano.


    —Eleanor, Eleanor, para. Deja de moverte —dijo Briar y se quedó mirándola—. No he cruzado la habitación para hacerte daño; solo quiero ayudarte. No soy un monstruo.


    Eleanor sabía que él había pensado exactamente eso. Eleanor sabía lo que era que un hombre enfadado cruzara la habitación con la intención de hacer daño; un verdadero monstruo, aunque su padre no lo pareciese por fuera.


    —Lo siento —dijo, demasiado sorprendida y temerosa para llorar.


    —Deja que te ayude a ponerte en pie —dijo él y le tendió una mano.


    Eleanor tomó la mano y ya no sintió miedo. En cambio, se sintió avergonzada. Había asumido lo peor de él y lo había comparado, en aquellos terribles momentos, con su padre.


    Pero sabía que eso no era lo que Briar había visto. Había visto a la chica que tenía miedo del monstruo horrible, el monstruo que iba a hacerle daño, y Eleanor quiso llorar por todo el dolor que acababa de causarle a Briar.


    —Gracias —dijo ella en voz baja mientras él la ponía en pie con facilidad.


    Se quedó delante frente a él sin saber qué hacer o decir, mientras sujetaba sin fuerzas a la muñeca. Si solo la hubiera dejado en donde estaba… Si solo se hubiera dado cuenta de que, si él hubiera querido mantener la muñeca a salvo, la habría recuperado hace años... Si Briar hubiera querido conservar la muñeca de su hermana como recuerdo, nunca la habría dejado en la fría y desolada torre durante dieciocho años.


    ¿Por qué no pudo entenderlo en su momento? ¿Por qué tuvo que cogerla?


    —Briar, no sé qué hacer ahora —dijo ella, luchando contra las lágrimas.


    —No, yo tampoco —dijo él, y ella sintió como si se hubiera levantado un alto muro entre ellos.


    —Devolveré la muñeca a su estado original, lo mejor que pueda, a primera hora de la mañana. Y la llevaré de vuelta a la torre y la pondré donde la encontré. —Tenía la garganta tan seca que le dolía hablar.


    Briar no se movió ni habló, sino que permaneció de pie frente a ella. Su rostro parecía carecer de expresión y, por una vez, no pareció importarle que Eleanor lo estaba mirando de frente. No hizo ningún movimiento para esconder su rostro como hacía habitualmente. Simplemente se quedó allí parado.


    Lejos del fuego y de las velas, Eleanor no podía verle con mucha claridad, pero sí lo suficiente. En lugar de concentrarse en sus cicatrices, en lugar de permitir que sus ojos fueran atraídos hacia ellas, lo miró a los ojos.


    Estaba demasiado oscuro y tenían un color castaño o casi negro, no el hermoso verde que tenían  en un entorno más luminoso. Él le sostuvo la mirada con firmeza en cuanto ella lo miró; Eleanor no apartó la vista, ni siquiera por un segundo.


    Permanecieron en silencio durante unos instantes, sin que ninguno de los dos mirara a otra parte. La habitación estaba en un silencio sepulcral, y lo único que se oía era la respiración agitada de ambos.


    Eleanor no pudo evitar pensar que su respiración sugería esfuerzo, esfuerzo físico. Pero, por supuesto, no había hecho ninguno; solo un esfuerzo emocional.


    Deseó saber lo que él sentía mientras lo miraba fijamente. Quería saber si la odiaba por lo que había hecho. Sabía que no la ayudaría estar en la oscuridad, sin saber si él la perdonaría alguna vez, sin saber lo que vendría después.


    —Creo que deberíamos despedirnos por el resto de la noche, Eleanor. —Cuando él habló al fin, ella reconoció su voz de nuevo. Había vuelto.


    —Pero Briar...


    —No, no creo que nos haga ningún bien permanecer aquí en este estado.


    —Me gustaría saber si me has perdonado.


    —No hablemos de eso.


    —¿No hablaremos nunca de ello? ¿Nunca me permitirás disculparme adecuadamente? ¿No me dejarás explicarte por qué lo hice? —Eleanor podía sentir que se ponía frenética.


    —Buenas noches, Eleanor —dijo Briar, y luego apartó la vista de ella.


    —No, no. No te diré buenas noches y luego saldré de la habitación como siempre hago cuando ya no te apetece hablar. No quiero irme hasta que lo hayamos resuelto.


    —No hay nada que resolver.


    Eleanor supo que él bajó los ojos un momento, como si mirara a la muñeca.


    —Lo siento, Briar. Lo siento de verdad.


    —Buenas noches, Eleanor —volvió a decir él.


    Briar la rodeó y salió de la habitación sin decir nada más. Eleanor se giró y lo siguió, sujetándose al marco de la puerta mientras lo veía alejarse por el pasillo hacia el vestíbulo.


    En silencio, se arrastró detrás de él, pensando todo el tiempo que él podría volverse en cualquier momento, que podría regresar para hablar con ella y arreglar el asunto de una vez por todas.


    Pero cuando vio que Briar comenzaba a subir las escaleras, Eleanor supo que no iba a volver. Sabía que iba a su habitación, y ella no tenía ni idea de lo que pasaría después.


    No dejó pasar más de diez minutos antes de subir las escaleras. Lo hizo lentamente, sintiéndose pesada en todos los sentidos.


    Cuando llegó a su alcoba, con la muñeca todavía colgando de su mano, Eleanor no recordaba haberse sentido nunca más sola y aislada en su vida. Sabía que había llegado a depender de la compañía de Briar por las noches, y tenía el peor presentimiento de que aquello había acabado.


    Mientras se sentaba en la cama, con la muñeca en el regazo y las lágrimas rodando por sus mejillas, Eleanor se torturó con la idea de que pasaría el resto de su vida en Southaven Hall sin ver nunca a Briar. Él ya tenía suficiente éxito en mantenerse alejado de ella durante el día. Si deseaba esconderse de ella también por la noche, Eleanor no dudaba de que podría conseguirlo con facilidad.


    Miró a la muñeca y, en su miseria, sintió un impulso de desesperación que casi la llevó a estrellar su cara de porcelana contra el pesado poste de madera de la cama. No lo hizo; sabía que estaba mal.


    No era su muñeca, sino la de lady Elizabeth. Eleanor nunca debería haberla sacado de su lugar de descanso y nunca debería haberla cambiado de ninguna manera. Si no hubiera sido tan imprudente, si no hubiera asumido que sabía lo que era mejor...


    Y si supiera exactamente lo que sentía por Briar... Habían pasado muchas cosas esa noche y había sentido muchas emociones. Había sentido nerviosismo, aprensión y luego miedo, vergüenza y arrepentimiento. ¿Habría sentido realmente alguna de esas cosas si él no le importara?


    ¿Y si no volviera a verlo?


    Con el corazón encogido y sin poder reprimir las lágrimas, Eleanor se acostó al fin.
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    an pasado casi siete días, Grace —dijo Eleanor cuando por fin cedió y discutió largamente el horrible episodio con su doncella.


    —Quizá solo necesite un poco de tiempo, Su Gracia.


    —No, creo que nunca me perdonará lo que he hecho. —Eleanor sacudió la cabeza con fuerza—. Nunca.


    —Pero no ha hecho nada tan terrible… —Grace le dedicó una cálida sonrisa—. De hecho, creo que lo que hizo fue muy amable.


    —¿Pero crees que me equivoqué?


    —No, no lo creo. Al fin y al cabo, no conoce mucho al duque. Solo le ve dos horas al día y no se puede esperar que sepa cómo reaccionaría Su Gracia.


    —Es cierto. Pero tal vez podría haberte preguntado primero. O al señor Harley. ¿Quién conoce a mi marido mejor que vosotros dos? —Eleanor suspiró y sintió la tristeza de esa verdad; no conocía a su propio marido tan bien como otros—. Oh, si tan solo hubiera hablado contigo primero, Grace, entonces esto no habría sucedido. Habría dejado la muñeca donde estaba y me habría mantenido alejada de esa espantosa torre.


    —Por favor, no se angustie, querida. —El tono de Grace y el ligero toque en el hombro de Eleanor fueron más tranquilizadores que nada en el mundo.


    —¿Qué hay en ese horrible lugar que lo atrae a uno tanto? Es un lugar de tanta miseria y sentimientos horribles. Y, sin embargo, Briar va allí casi todos los días y yo, como una tonta, intento seguir sus pasos cuando nunca debería haber puesto un pie dentro de esos malvados y ennegrecidos muros.


    Eleanor sabía que la torre no era un lugar intrínsecamente maligno; solo era el lugar donde había ocurrido una horrible tragedia. Pero aun así, deseaba no haber puesto nunca los ojos en ella; deseaba no haber mirado por la ventana de su habitación y haberse maravillado con la torre que podía ver a través de los altos árboles.


    No era, en definitiva, un lugar encantado y lleno de misterio, sino de la más profunda tristeza. Eleanor estaba sacudida por sus emociones, y necesitaba algo a lo que culpar, y culpó a la torre. Por supuesto, la verdad era que ella se culpaba en gran medida por su descuido al proceder con poca o ninguna información. Qué cosa más tonta había hecho.


    —Grace, dime, ¿qué debo hacer ahora?


    —Ojalá lo supiera. Si así fuera, se lo diría, querida. Se lo prometo.


    —¿Pero qué pasa si Briar no vuelve a hablarme? Se le da tan bien esconderse del mundo que le resulta muy fácil esconderse de mí también. Y ahora lo hará mucho más. Estoy segura de que los dos podríamos vivir nuestras vidas en este lugar sin volver a vernos. —Por mucho que Eleanor no estuviera segura de sus propios sentimientos por Briar, sabía que no podría soportar una vida como esa.


    Sería demasiado aislada; demasiado cruel.


    —Estoy segura de que eso no podría ocurrir —dijo Grace con todo el ánimo que pudo—. Se tropezarán el uno con el otro antes de que se den cuenta; estoy segura de ello.


    —Pero lo veo en raras ocasiones, y Southaven Hall es demasiado grande.


    —Pero no tanto como para no encontrarse nunca.


    —Grace, no he visto a Williams Harley desde el primer día, y él dice tener habitaciones aquí. Y, aparte de ti, hay muchos sirvientes de la casa a los que estoy segura de haber visto solo una vez. Probablemente hay otros a los que no he visto jamás. —Eleanor empezó a sentir que el pánico aumentaba—. ¿Cómo es posible que una persona esté tan aislada como yo en una casa llena de gente?


    —Oh, por favor, no se altere tanto. —Grace le dio una palmadita en el hombro—. ¿Ayudaría si hablara con el señor Harley sobre todo esto? Tal vez él tenga mejores respuestas para usted. Y él está en mejor posición para hablar con el duque sobre asuntos personales, mientras que yo no lo estoy.


    —Pero ustedes dos son cercanos —objetó Eleanor.


    —Pero él sigue siendo mi amo, y yo la criada. Ahora que es un hombre adulto, ya no puedo hablar con él como lo hacía cuando era un niño. Pero Williams Harley puede hablar libremente con él, al ser un amigo y un igual.


    —¿Y tienes algún contacto con Williams Harley? —dijo Eleanor, esperanzada.


    —Sí, tengo bastante contacto con él. Hemos trabajado juntos todos estos años para mantener al duque bien atendido. Puedo hacerle llegar un mensaje y solicitarle una reunión con usted.


    —¿De verdad, Grace? —Eleanor sintió una pequeña chispa de esperanza en su pecho.


    —Por supuesto, Su Gracia. —La imagen de Grace en el espejo del tocador sonrió cálidamente a Eleanor.


    —Entonces debería estarte muy agradecida. —Eleanor levantó el brazo y colocó su mano sobre la de Grace, que se apoyaba cómodamente en su hombro—. Gracias, Grace. No sé cómo me las arreglaría sin ti.


     


    Al día siguiente, Williams Harley regresó a Southaven Hall, y Eleanor sintió una punzada de nervios al dirigirse a su estudio. Sin embargo, no tenía por qué temer el encuentro, ya que en el momento en que estuvo en su presencia una vez más, Eleanor se sintió tan cómoda como la primera vez que se vieron.


    —Es usted, Su Gracia, qué alegría verla de nuevo.


    —Por favor, llámeme Eleanor. No soporto que me sigan llamando Su Gracia. —Eleanor suspiró aliviada al ver que Williams Harley era una compañía tan agradable como recordaba.


    —Oh —dijo él con un gesto de aprecio.


    —No me quejo, señor Harley, de verdad. Solo me gustaría poder oír mi propio nombre en voz alta de vez en cuando. —Eleanor se encogió de hombros.


    —Seguro que Briar la llama por su nombre de pila. —Williams pareció momentáneamente confundido.


    —Lo hace, por supuesto, pero no he visto a mi marido desde hace una semana, así que me gustaría que me llamase por mi nombre. Podría hacerme sentir menos sola, menos aislada.


    —Lo siento mucho, Eleanor. Sabía que había algún problema, por supuesto, y debería haber sido consciente de ello. Perdóneme.


    —No hay nada que perdonar. Le agradezco que haya venido a verme hoy, de veras.


    —Debería haber estado aquí más de lo que he estado últimamente. Me habría encontrado con facilidad.


    —Señor Harley, no espero que esté aquí en todo momento. Usted tiene su propia vida y así debe ser. Y he escuchado a Briar decir lo mismo. Él no lo tendría atado a Southaven Hall a expensas de su propio futuro.


    —No es ninguna molestia. Y por favor, si debo llamarla Eleanor, usted debe llamarme Williams. —Sonrió y continuó—. Perdóneme, pero Grace ya me ha proporcionado algunos de los detalles del problema en cuestión.


    —Entonces sabe el estúpido error que cometí con la muñeca de lady Elizabeth, ¿no es así?


    —Sé lo de la muñeca, pero me veo obligado a decir que no me parece en absoluto un estúpido error —dijo Williams con su habitual franqueza.


    Eleanor no sospechó ni por un momento que él no fuese sincero. No trataba de halagarla ni de aliviar el estrago de su propia insensatez.


    —Me gustaría poder compartir su optimismo, pero he estado casi completamente sola esta última semana, y no sé qué hacer al respecto. Parece que no hay forma de que me retracte de mis acciones. Por supuesto, es imposible, pero me gustaría poder hacerlo. Ojalá pudiera borrar lo que hice.


    —No comparto esa opinión. En realidad, me alegro de que haya hecho algún movimiento que obligue a Briar a hacer uno propio.


    —Me temo que no lo entiendo.


    —Briar visita la torre todos los días, o casi todos. Han pasado dieciocho años, y ya no es un pasatiempo saludable. Ya no presenta sus respetos, sino que se aferra a su dolor. Es como si no pudiera dejarlo a un lado por miedo a que Elizabeth y su madre se vayan también. Pero se han ido, Eleanor, se han ido.


    —Es cierto, pero ¿no se le debería permitir hacer el duelo como le parezca? Después de todo, todos somos diferentes.


    —Sí, pero esto no es un duelo normal. Este es un duelo muy especial. Es el tipo de duelo que nace de la culpa de haber sobrevivido cuando otros han perecido. Ya no es tanto la tristeza y la pérdida, sino un medio por el que Briar puede castigarse a sí mismo diariamente. Y castigarse por nada más que el crimen de sobrevivir.


    —Oh, Dios mío… —Eleanor se llevó una mano al pecho involuntariamente.


    Las palabras de Williams tenían sentido, y deseó conocer a su marido tan bien como lo hacía el amigo de este. Podría haber encontrado una forma distinta de hacer las cosas.


    —Al coger la muñeca de la torre —continuó él—, le ha obligado a pensar de nuevo en su pérdida, en lugar de concentrarse solo en su propio castigo. Se ha visto obligado a interrumpir un patrón que se ha repetido casi a diario durante muchos años. Y no dudo de que Briar se sienta incómodo con todo esto; ha confiado en esta rutina durante tanto tiempo que debe sentirse perdido.


    —Pero eso es terrible…


    —Es doloroso; no me cabe duda. Pero tampoco tengo duda de que es necesario. No creo que un cambio a mejor en esta situación pueda venir sin dolor. Pero creo que también es el miedo; el miedo a dejar de lado los viejos rituales.


    —Entonces, ¿cree que esto es algo bueno? —Eleanor se preguntó si había alguna esperanza.


    —Sí, lo creo. Briar está paralizado, no solo en el pasado, sino en el presente. Tenía la esperanza de que rompiera muchas de esas costumbres una vez que se casara, pero se ha mantenido en ellas como antes.


    —Pero pasa las tardes en mi compañía. Dos horas al día por lo menos. O lo hacía, antes de todo esto. —Eleanor extendió las manos con impotencia.


    —Pero sus días son iguales. Se arrastra por la casa tratando de no encontrarse con su propio personal de servicio, contento solo con mi compañía o la de la querida Grace. Y eso no ha cambiado en muchos años.


    —Solo me he encontrado con él una vez durante el día.


    —Porque no quiere que le vea a la luz; usted debe de haberse dado cuenta.


    —Sí. Y sé que es culpa mía.


    —¿Por qué? ¿Por qué es culpa suya?


    —Si no me hubiera desmayado aquel día en la capilla, no habría hecho que Briar fuera tan consciente de sus cicatrices. —Eleanor se miró las manos.


    —Ya era consciente, y lleva tanto tiempo escondiéndose que ya era una costumbre. Y ya sabía de antemano que su reacción no sería favorable. Briar era consciente de los peligros de casarse con una dama que nunca lo había visto. Pero me temo que no pudo convencer a su padre en esa cuestión. El conde no quiso ni oír hablar de ello, afirmando que usted estaba de acuerdo y que no era necesaria ninguna reunión.


    —No puedo decir que me sorprendan las acciones de mi padre, lamentablemente. —Eleanor sintió que sus mejillas se sonrojaban.


    Recordó de repente que Briar le había dicho a Williams Harley que su padre había hecho un intento para que se hiciera un nuevo acuerdo financiero. Aunque había afirmado con énfasis que no deseaba que se enviara dinero, Eleanor sintió vergüenza como si ella fuera culpable de la codicia de su padre.


    —Pero realmente, nada la habría preparado para el primer encuentro. Es una pena que este tuviese lugar el día de su boda. Siempre habría tenido algún tipo de reacción ante la aparición de Briar; es humana. Se tarda un tiempo en acostumbrarse a su aspecto.


    —¿Usted lo ha hecho? —preguntó Eleanor incómoda, con las mejillas enrojecidas—. ¿No ve las cicatrices de Briar?


    —No, no las veo. Pero no siempre ha sido así. Me costó al principio, pero en gran parte porque recordaba cómo era antes. Siempre esperaba algo diferente. Pero el tiempo pasa, y ahora me sorprendería verlo de repente con su aspecto anterior. Es solo una cuestión de hábito y nada más. —Se encogió de hombros y le sonrió con calidez.


    En verdad era un hombre muy agradable y, sin duda, un buen amigo de Briar. Y quizá también se estaba convirtiendo en un buen amigo para Eleanor.


    —Entonces, ¿cree que yo también podré acostumbrarme?


    —No lo dudo. Pero para que eso suceda, deben ocurrir dos cosas.


    —¿Cuáles?


    —En primer lugar, Briar debe salir de las sombras, porque si no, ¿cómo va usted a acostumbrarse a su aspecto?


    —¿Y lo segundo?


    —Debe estar preparada para mirarle. Si no lo mira, no puede acostumbrarse.


    —Eso es muy cierto —dijo Eleanor, aunque ya dudaba de su propia fortaleza en ese sentido.


    —Pero les llevará tiempo y paciencia a los dos.


    —¿Y qué pasa con la muñeca? ¿Y si Briar nunca puede perdonarme lo que he hecho? Entonces, todo lo que hemos hablado hoy no serviría de nada.


    —Briar no permanecerá escondido por mucho tiempo. Es solo su forma de manejar las cosas; una forma que debe ayudarle a abandonar.


    —¿Y qué debo hacer con la muñeca? La tengo en mi habitación y no me atrevo a hacer un movimiento en un sentido u otro por miedo a cometer otro grave error.


    —No puedo decirle qué hacer con la muñeca. Creo que es algo que debe superar Briar, no usted. Ha intentado ayudarle y, al final, creo que le servirá de algo. Lo único que puedo aconsejarle es paciencia. Esto se solucionará por sí solo, estoy seguro. Lo que decida hacer con la muñeca acabará siendo lo correcto. La cuestión es que ha arrojado un guijarro a las aguas tranquilas de la costumbre, y las ondas seguirán extendiéndose hacia fuera ahora, independientemente de lo que haga con la muñeca.
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    D urante los dos días siguientes, el estado de ánimo de Eleanor continuó siendo optimista. Las palabras de Williams no solo la habían tranquilizado, sino que habían tenido mucho sentido.


    Y, conociendo a Briar como indudablemente él lo conocía, Eleanor sabía que las palabras de Williams eran tan seguras como cualquier otra cosa que pudiera escuchar respecto a Briar.


    La idea de que llegara a mirar más allá de las cicatrices de Briar era algo que parecía factible en un momento e imposible en el siguiente. Pero Williams tenía experiencia de primera mano en ello, por lo que debía confiar en sus ideas a falta de otra cosa.


    Sin embargo, no había encontrado ni rastro de Briar. Todas las noches, después de la cena que Eleanor tomaba ahora en su habitación, al salón con la esperanza de verlo allí.


    Cuando descubría que su alcoba estaba vacía, se dirigía a la biblioteca por si él estuviera sentado en la oscuridad mientras se preparaba para tocar su violín. Pero tampoco había allí señales de él.


    Si Williams tenía razón, Briar llegaría a sus propias conclusiones tarde o temprano, y ella volvería a verlo. Y como Williams lo sabía todo, ¿no podría presionar a su amigo para que viera las cosas de otra manera?


    Después de otro día sin ver a su marido, Eleanor decidió emprender de nuevo el camino del bosque hasta la torre. Había decidido devolver la muñeca, no del todo por el bien de Briar, sino porque estaba cansada de verla en su habitación, recordándole su error.


    Era un día inusualmente fresco, y Eleanor se puso un grueso chal de lana sobre los hombros antes de salir hacia la torre. Metió la muñeca entre los pliegues del chal, por si se encontraba de repente con Briar en los jardines.


    No quería volver a tener la misma conversación; simplemente quería devolver la muñeca y acabar con todo este asunto.


    Esta vez, Eleanor se apresuró a atravesar el bosque. Quería volver a la mansión cuanto antes. Y cuando se acercó a la puerta en ruinas de la torre, no sintió la misma aprensión. Sabía lo que le esperaba.


    ¿Quizás a eso se refería Williams cuando dijo que era simplemente cuestión de acostumbrarse?


    Eleanor abrió la puerta y se dirigió de inmediato a las escaleras. Las subió con cuidado y, en cuanto entró en la habitación ennegrecida por el humo, dio un grito de sorpresa.


    Briar estaba de pie en medio de la habitación, mirando el lugar donde había estado la muñeca. Él se giró sorprendido y la miró de frente por un instante, antes de girarse de nuevo y ocultar su rostro.


    —Perdóname; no sabía que estabas aquí, Briar. No habría venido de haberlo sabido, y no era mi intención sobresaltarte —dijo Eleanor en una ráfaga de palabras nerviosas.


    —Creo que te has asustado tanto como yo. No hace falta que te disculpes —dijo él con tono sombrío, y ella se preguntó cómo estaban ahora las cosas entre ellos.


    ¿Seguía estando enfadado con ella? ¿O el enfado había pasado, solo para transmutarse en otra cosa?


    —Me iré.


    —Viniste aquí por una razón, ¿no es así? —Briar pareció interesarse de pronto por el motivo de su presencia.


    Eleanor sintió un miedo repentino. No quería sacar la muñeca de los pliegues de su chal delante de él, por miedo a que su visión provocara la misma reacción que la primera vez.


    —Así es. Pero no había pensado que estarías aquí. —Eleanor se dio la vuelta para marcharse.


    —No, espera. Por favor —dijo él, y ella se giró lentamente.


    —No deseo entrometerme en tu soledad. Nunca lo pretendí —dijo Eleanor en voz baja.


    —Y yo nunca debí actuar como lo hice —dijo él y la miró intensamente con la cabeza aún inclinada.


    Eleanor se quedó en silencio mirando hacia atrás, su alivio al verle de nuevo fue mayor de lo que había esperado. Pero aun así, no sabía qué decir. No sabía qué hacer con la muñeca.


    —Aquella noche me cogiste por sorpresa, Eleanor —continuó él, ya que Eleanor permanecía en silencio.


    —Lo sé, y lo siento —dijo ella con sinceridad.


    —Y sé que actuaste con la mejor de las intenciones. —Su voz era tranquila e incierta.


    Eleanor solo le había oído hablar así en contadas ocasiones, y sabía que debía estar sufriendo. Ella quería hacerlo todo más fácil para él, pero aún no sabía cómo.


    —Pero las mejores intenciones no sustituyen al conocimiento. Por supuesto, no tenía forma de alcanzar ese conocimiento, pero ahora sé que no debería haber actuado sin él. Y por eso, lo siento.


    —Mi hermana jugaba aquí casi todos los días cuando era niña —Briar comenzó su relato tan repentinamente que la boca de Eleanor se abrió un poco.


    —¿De veras? —Ella se recuperó rápidamente y sonrió con ánimo.


    —Desde que era una niña muy pequeña, le encantaba este lugar. —Briar miró a su alrededor, a las paredes ennegrecidas—. Siempre pensó que era un castillo. No una parte de un castillo, sino toda la sala. Nunca pude saber por qué pensaba eso. —Sonrió para sí—. Un capricho infantil, supongo. Intenté decirle que la torre había sido un puesto de vigilancia de un verdadero castillo que se alzaba en este lugar hacía cientos de años, en la época de mis antepasados, pero no quiso creerme . —Se rio y sacudió la cabeza—. Me dijo que debía de estar equivocado porque este era el castillo, y eso fue todo. —Debió de parecerle mágico a una jovencita —dijo Eleanor con cuidado; no quería interrumpirlo—. Venía aquí con ella cuando era pequeña. A mamá no le gustaba que saliera sola por si se lesionaba de alguna manera. Si yo no la acompañaba, lo hacía Grace. —Briar se quedó mirando a lo lejos mientras lo recordaba todo—. Su niñera nunca bajaría con ella. Le gustaba que Elizabeth permaneciera limpia y tranquila en los terrenos principales, no correteando por los bosques salvajes. —Se rio casi para sí mismo.


    —Mi propia niñera era muy parecida. —Eleanor le sonrió, pero él no lo vio.


    —Oh, y su institutriz. Cuando Elizabeth tuvo edad suficiente para tener una, era muy parecida. Pero mi hermana habría pasado todo el día, todos los días, en este lugar. Habría tomado sus lecciones matutinas en esta habitación si su institutriz lo hubiera permitido.


    —Pero ella se las arreglaba para venir…


    —Sí. Nos tenía a mí, a Grace y a mamá colgando de su dedo meñique. Mamá, en particular, pasaba muchas horas aquí. Tanto tiempo, de hecho, que algunos días traían un picnic para almorzar.


    —Eso suena idílico.


    —Era un lugar muy diferente entonces. Elizabeth me había persuadido para que trajese todo tipo de comodidades desde la casa. —Se rio y volvió a mostrarse distante—. Recuerdo haber traído este maltrecho sillón que ves aquí. Estaba en muy buen estado por aquel entonces. Y abajo había un diván y dos sillas más, junto con una mesita auxiliar. 


    —Debisteis de haber estado muy unidos.


    —Lo estábamos. —Briar sonrió—. Ella solo tenía cinco o seis años cuando traje todas estas cosas aquí. Yo no tenía más que catorce años. Y ella era muy valiosa para mí. Era como una muñequita.


    —Sin duda, tenía la habitación de abajo preparada para poder organizar los tés de la tarde. —Eleanor podía imaginarlo todo.


    Una niña con su madre y una vieja tetera y tazas mientras servía agua fría para que su muñeca y su mamá bebieran. Ella misma había jugado a esos juegos de pequeña.


    Pero cuando ella tenía seis años, lady Elizabeth llevaba ya unos cuatro años muerta. Si hubiera vivido, habría sido una adulta en comparación con Eleanor. La idea le produjo un leve escalofrío mientras lloraba en silencio la pérdida de una niña que nunca crecería, que nunca se convertiría en la mujer de treinta años que debería haber estado allí ahora, haciéndose amiga de su nueva cuñada.


    No le pasó desapercibido el momento en que ocurrió todo. Tampoco el hecho de que Briar hubiera sufrido la desfiguración que había destruido su mundo cuando Eleanor tenía solo dos años. Era toda una vida. Ella ya lo sabía, por supuesto, pero el hecho de imaginarse a sí misma en aquella época lo había puesto todo en una especie de cruel perspectiva. Briar había sufrido durante casi toda su vida.


    —Sí, había un viejo servicio de té. Bueno, trozos. —Él se encogió de hombros—. Solo unas pocas tazas, algunos platillos y una tetera, creo. Y todo permaneció aquí con el paso de los años. Incluso cuando empezó a crecer, Elizabeth mantuvo todo tal como estaba.


    —¿Y venía con frecuencia?


    —Todos los días. —Briar sacudió la cabeza—. Todos los días. Aunque le gustaba más venir sola. A mamá ya no le preocupaba tanto que se hiciera daño o tuviera un accidente. —Se detuvo de repente y miró las paredes ante la evidencia de ese único y último accidente—. Ella seguía pensando que este era un lugar encantado, un lugar que todavía consideraba un castillo. Pero ya no jugaba a servir el té. Solía leer sus libros en el diván de abajo, o sentarse en su sillón aquí arriba y mirar por las estrechas ventanas.


    —¿Era un lugar de paz para ella?


    —Sí, ciertamente lo era. Y después de la muerte de mi padre, siempre pensé que venía aquí a pensar en él y a llorar un poco en privado. Era ese tipo de chica.


    —¿Tu padre la visitó alguna vez aquí?


    —La verdad es que no. Puede que se asomara cuando estaba por los alrededores. Nada más que para saludarla.


    —Eso era muy amable de su parte.


    —Sí, él sabía que era el pequeño dominio de Elizabeth, un lugar que compartía con nuestra madre, y lo respetaba.


    —¿Qué edad tenía Elizabeth cuando tu padre falleció? —Eleanor sintió que, de alguna manera, ese era en un terreno más estable. Briar se estaba sintiendo lo bastante cómodo como para hablar de cosas que quizá nunca hubiera dicho en voz alta.


    —Ella solo tenía once años, y yo diecinueve. Le afectó mucho. Me atrevo a decir que nos afectó mucho a los tres. Era joven para haber fallecido, y fue un duro golpe.


    —Debíais de ser una familia muy unida.


    —Lo éramos. ¿Sabes?, nunca me entusiasmó la perspectiva de convertirme en duque. Al menos, no desde que tuve la edad suficiente como para darme cuenta de que lo sería cuando mi padre muriera. De buena gana nunca habría aceptado mi título.


    —Un título puede ser un regalo doloroso. —Eleanor pensó en su propia familia.


    ¿Desearía Justin alguna vez no heredar su título para que su padre pudiera vivir eternamente? Ella lo dudaba. Justin era demasiado parecido a su padre como para sufrir con esos sentimientos o incluso para preocuparse por alguien más que por él mismo. Su familia, pensó Eleanor con tristeza, nunca había estado unida.


    Qué triste era que Briar, un hombre que había formado parte de una familia tan cariñosa, los hubiera perdido a todos en un año y se encontrara solo en el mundo a los veinte años. El duque más solitario de toda Inglaterra. Pensar en ello le daba ganas de llorar.


    La retirada de Briar de la sociedad era mucho más compleja que una desfiguración y las crueles burlas de los demás. No le quedaba nadie a quien amar y ser amado. Su mundo había terminado de un forma demasiado repentina.


    —Debí haber pensado que Eleanor intentaría algún día hacer algo para mantenerse caliente aquí. —Briar reanudó su relato con la misma brusquedad con la que lo había empezado—. Sus visitas a la torre eran mucho más largas cuando no tenía a nuestra madre con ella, o a Grace, insistiéndole en  que volviera al calor de la casa.


    Eleanor sintió que se le secaba la boca. ¿Eleanor había provocado el incendio que acabó con su vida? Qué idea tan horrible…


    —No era la más práctica de las chicas, y creo que entendía muy poco sobre la necesidad de una chimenea cuando se va a encender un fuego.


    —¿Quieres decir...?


    —Es la única explicación. También había un montón de leña aquí arriba —dijo Briar, y dio una patada a unas ramitas grises y secas. Eleanor apenas podía creer lo que estaba viendo. Palos recogidos por la joven que ahora debería ser una mujer de treinta años—. Pero la destrucción fue tan feroz en el piso de abajo que está claro que el incendió comenzó allí. Sin duda, ella había decidió encender un pequeño fuego en el suelo de piedra y mantenerse caliente mientras se tumbaba en su diván y leía su libro. Una pequeña imitación de nuestra querida madre en su propio salón.


    —Oh, no… —Eleanor se sintió triste y horrorizada a la vez. Era casi abrumador.


    —Solo puedo pensar que el pequeño fuego se descontroló de repente, tal vez prendió el diván o uno de los sillones. Ahora no quedan más que escombros ahí abajo, así que supongo que nunca sabré la verdad. Pero es lo único que tiene sentido. Y, en lugar de salir corriendo de la torre, Elizabeth debió de subir a planta de arriba en un intento de escapar de las llamas. —Briar hizo una pausa y se aclaró la garganta—.  Nunca sabré si estaba tan asustada que entró en pánico y por eso tomó ese camino o si el fuego le impidió el paso hacia la salida. La vieja puerta está ennegrecida, pero no se quemó por completo, así que no puedo estar seguro.


    A Eleanor no se le ocurrió nada que decir. Sus ojos se habían llenado de lágrimas de compasión, y no se atrevía a parpadear ni a hablar por miedo a que se derramaran por su rostro.


    —No supe nada hasta que oí los gritos que venían de los establos. Estaba en mi estudio y me asomé para ver una horrible y espesa columna de humo negro que se dirigía hacia la casa desde el bosque. Supe, por supuesto, que venía de la torre.


    Eleanor se quedó tan quieta como una estatua.


    —Cuando salí de la casa a toda velocidad, uno de los mozos de cuadra me dijo que había visto a la duquesa pasar corriendo junto a él. Me di cuenta entonces de que mi madre había visto el humo y había corrido hacia su hija llevada por el instinto maternal de protección. Mientras yo también corría, supe que ambas estaban allí dentro, y me sentí impotente como si estuviera corriendo por la arena mojada para llegar allí, haciendo mis pasos  cada vez más lentos a medida que avanzaba.


    Briar le dio la espalda a Eleanor y miró por la estrecha ventana por la que la joven lady Elizabeth se había asomado tantas veces en su joven vida. Eleanor sintió que la muñeca se deslizaba un poco por el pliegue de su chal de lana y se apresuró a sujetarla.


    —Cuando llegué, la planta baja estaba en llamas. La puerta estaba abierta de par en par, y supe que mi madre seguramente la había dejado así al entrar para rescatar a mi hermana. No pude hacer otra cosa que atravesar las llamas. —— Briar levantó un brazo protector hacia el lado no marcado de su cara, y Eleanor supo que debió de haber hecho eso mismo aquel horrible día—. Pude ver que nada habría sobrevivido al infierno del fuego en la planta baja y subí a trompicones las escaleras. El aire estaba muy espeso por el humo. Y lo mismo ocurría aquí arriba. No había ninguna llama, solo un humo negro y denso. No podía ver nada en absoluto, y me costaba mucho respirar.


    —Oh, Briar —dijo Eleanor al fin.


    —Me arrodillé y busqué, y encontré primero a mi madre. No podía despertarla y sabía que no respiraba. Me sentí desgarrado. No podía dejarla allí, pero tampoco podía dejar de buscar a Elizabeth. ——Briar hizo otra pausa de varios segundos y luego se alejó de la ventana—. La encontré a pocos metros. No me paré a ver si respiraba; simplemente la levanté y corrí a ciegas escaleras abajo. La dejé en el suelo al cuidado de los mozos de cuadra que habían llegado justo después de mí. Luego corrí de nuevo en busca de mi madre. Pero mientras corría, con el brazo sobre la cara, se oyó un gran estruendo y algo parecido a una bola de fuego, quizá procedente del diván o de los sillones, pareció rodar hacia mí. Sentí que me desgarraba la carne como si fuera un cuchillo. Nunca había sentido un dolor semejante. Grité, y pude oír gritos en la puerta. Uno de los mozos de cuadra metió la mano y sentí que me agarraba del brazo. Sabía que quería rescatarme, pero no podía dejar a mi madre allí sola. Tiré con fuerza para liberarme y me dirigí de nuevo a las escaleras. El dolor había desaparecido casi por completo en mi determinación, y volví a bajar con mi madre en poco tiempo. El camino hacia la puerta estaba más despejado, la mayoría de las llamas se habían extinguido.


    Eleanor sabía que lo peor estaba por llegar.


    —Cuando salí y los hombres me quitaron a mi madre de los brazos, supe que estaba muerta. Sabía que el humo había llenado sus pulmones y le había quitado la vida. Lo había sabido todo el tiempo. Me volví hacia mi hermana y pude ver a Grace arrodillada a su lado, con la cabeza apoyada en el pecho de mi hermana y su delgado cuerpo, parecido al de un pajarillo, agitado por los sollozos. Me acerqué, sabiendo en todo momento que mi hermana también se había ido.


    —Lo siento mucho. —La imagen de Grace, doblada de dolor por la joven, hizo que las lágrimas de Eleanor se desbordaran.


    —Yo también me dejé caer para mirar el hermoso rostro de mi hermana. Estaba intacta por el fuego, igual que mi madre. Ambas habían sido ahogadas por el humo, pero las feroces llamas no las habían alcanzado. Era una especie de alivio que no hubieran conocido el dolor abrasador de la carne quemada. Pero el hecho de que se hubieran asfixiado no era ningún consuelo. Aparte del humo y la suciedad, mi madre y mi hermana parecían ilesas. Como si no hubiera una verdadera razón para que estuvieran muertas. Quería sacudirlas a ambas y gritarles hasta que se despertaran y volvieran a respirar.


    Eleanor dio un paso hacia él, sin saber si realmente debía hacerlo.


    —Y entonces Grace, mi querida Grace, me miró, y su angustia se convirtió en horror. Sus ojos estaban fijos en mi cara, y entonces supe que el dolor abrasador de las llamas debía de haber causado un daño espantoso. Pero no me importó, porque quería tumbarme al lado de mi madre y mi hermana y dejar de respirar; estar muerto también.


    Eleanor dio un paso más y le puso una mano en medio de la espalda. Él se sobresaltó un poco ante su contacto, pero no se giró.


    —Volviste con la muñeca, ¿no es así? —preguntó Briar—. ¿Viniste a devolverla al mismo lugar en el que había estado estos dieciocho años? —Eleanor se dio cuenta de que él también estaba llorando.


    —Sí —dijo ella.


    —No es necesario que lo hagas. No dejaré aquí la muñeca de Elizabeth por más tiempo. No dejaré que este lugar siga siendo una especie de santuario. Es hora de limpiarlo o derribarlo; tengo que pensarlo.


    —¿Y qué debo hacer con la muñeca?


    —Yo me la llevaré. Guardaré la muñeca en memoria de mi hermana. —Su voz se quebró—. Y gracias por restaurarla con tanto cuidado. Te lo agradezco de verdad, aunque me haya comportado como un estúpido estos últimos días
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    D urante los dos días siguientes a su encuentro en la torre, Eleanor no había visto a Briar por ninguna parte. Pero esta vez no lo había buscado, sabiendo que él la mandaría llamar cuando estuviera preparado.


    Eleanor había captado su expresión tensa y agotada cuando por fin él se había alejado de la ventana para mostrarle el lado bueno de su rostro. Pero a Eleanor le bastó con ver cómo el relato de todo aquello casi le había afectado; le había pasado factura.


    Y cuando Briar extendió la mano para quitarle la muñeca, sosteniendo la cosa sin vida por primera vez en muchos años, Eleanor casi pudo sentir lo abrumado que estaba.


    Cundo él no aceptó su sugerencia de volver juntos por el sendero del bosque, Eleanor no se sorprendió en absoluto. Tampoco se sintió herida ni ofendida, sabiendo que ella habría preferido estar a solas de haber estado en el lugar de Briar.


    En definitiva, Eleanor había empezado a sentir que se había dado un giro importante. Briar sufría, no le cabía duda, pero quizá Williams tenía razón. Tal vez Briar necesitaba avanzar en su duelo.


    Y Eleanor no podía dejar de pensar que, si su feroz dolor había llegado a su fin, los dos podrían concentrar sus esfuerzos en pasar más tiempo en compañía del otro. Tal vez incluso encontrar de verdad esa familiaridad que haría que ella se sintiera tan cómoda mirando a Briar como lo estaban Williams y Grace.


    En la segunda noche sin rastro de él, Eleanor se sintió razonablemente satisfecha. La preocupación que había sufrido por no volver a ver a Briar, por pasar su vida sola en Southaven Hall con un marido invisible, se había desvanecido. Habían llegado a un mejor entendimiento en la torre, y ella lo sabía.


    Eleanor había dejado claro que había actuado sin conocimiento porque él nunca se lo había dado. Y allí, él se lo había proporcionado casi de inmediato.


    Esa noche, Eleanor apagó temprano su pequeña lámpara de gas en cuanto el sueño comenzó  vencerla.


    En poco tiempo, estaba durmiendo plácidamente. Hasta que oyó un ruido al otro lado de la puerta de su habitación. Sabía que sin duda había oído algo, porque la había arrancado de su sueño y la había obligado a sentarse erguida en su cama casi de inmediato después de oírlo.


    Era seguro que había alguien al otro lado de la puerta. Casi congelada en el sitio, Eleanor miró a través de la oscuridad, deseando poder ver. ¿Se movería el pomo poco a poco mientras alguien intentaba entrar por fin?


    Cuando Eleanor empezó a ser más consciente de sus sentidos y de su entorno, intentó racionalizar su miedo. Después de todo, ¿quién podría ser, aparte de uno de los criados, Grace, Williams Harley o su marido? Un intruso habría sido descubierto antes de adentrarse tanto en la casa. ¿Y cómo podría un intruso acceder  la finca en primer lugar? Sabía con certeza que los espinos y los leylandis eran totalmente impenetrables desde el exterior. El perímetro estaba diseñado para eso y se mantenía cuidadosamente.


    Y por lo tanto, debía de ser Grace. Pero ¿por qué iba a rondar ella por el pasillo? Seguramente, entraría en silencio.


    El sentido común le decía que tampoco podía ser Williams Harley. No era apropiado que él viniera a su habitación a esa hora, y ella sabía en su corazón que él no tenía ninguna inclinación romántica hacia ella, la esposa de su amigo.


    Tenía que ser Briar, no había otra explicación. Pero la idea la hizo sentirse inquieta de repente. Por muy esperanzada que empezara a sentirse por los pensamientos de su propio futuro con Briar, aún no estaba preparada para que él apareciera en sus aposentos, de día o de noche.


    Sin apenas poder respirar, Eleanor intentó oír cualquier sonido del exterior, pero no pudo oír ninguno. Llevaba muchos minutos sentada, rígida e inmóvil, y sabía que no podía permanecer así toda la noche.


    Al final, volvió a encender su lámpara de aceite, haciendo un gesto de dolor por el sonido de la cerilla cuando la encendió. La habitación parecía enorme de pronto, con todas las sombras desterradas y todo el espacio a la vista.


    Eleanor miró por toda la habitación hasta que sus ojos se posaron en un rectángulo blanco sobre el suelo de madera oscura junto a la puerta.


    Era una nota.


    Eleanor se levantó de la cama tan silenciosamente como pudo y atravesó la habitación de puntillas. Se abalanzó para recogerla y se apresuró a volver a su cama, sin que la sensación de que alguien seguía al otro lado de la puerta la abandonara del todo. Se metió de nuevo en la cama para leer la nota a la luz de la lámpara de aceite.


     


    «Mi querida Eleanor:


    Por favor, perdona la espantosa tensión de estos últimos días y comprende que no te habría causado tal tensión a propósito. Pero a pesar de eso, creo que todavía tengo que pedirte disculpas, y voy a hacerlo ahora.


    Quería encontrar una manera de disculparme y creo que he encontrado una muy buena. Cuando despiertes, encontrarás la disculpa en la biblioteca.


    Gracias por tu paciencia y tu amabilidad en la torre. Nunca lo olvidaré.


    Briar».


     


    Eleanor leyó la nota una y otra vez. Era corta y directa, pero no por ello dejaba de apreciar sus sentimientos. Y la había firmado simplemente Briar, sin ningún otro término cariñoso. Pero, si no, ¿cómo debería haberlo hecho?


    Estaban casados, sí, pero apenas estaban empezando a conocerse. Eleanor no habría sabido cómo firmar una misiva de ese tipo y de repente se imaginó a Briar inclinado sobre el papel durante horas mientras intentaba decidir cómo terminar su mensaje.


    Con estas reflexiones, Eleanor empezó a preguntarse qué podría estar esperándola en la biblioteca. Sabía que una disculpa no podía estar esperándola literalmente allí, en la oscuridad, pasando en silencio las horas hasta que ella se despertara. Debía de ser un regalo de algún tipo, o tal vez el propio Briar, que de repente quería excusarse con ella en persona.


    Al final, la curiosidad de Eleanor amenazó con abrumarla, por lo que se levantó de un salto y salió de su cama una vez más. Encendió una vela, pensando en que arrojaría un resplandor más discreto, y apagó la lámpara de aceite.


    Con un chal sobre los hombros, Eleanor se arrastró hasta la puerta, la abrió y escuchó. No se oía nada.


    Siguió por el pasillo hasta la gran escalera y se detuvo a escuchar una vez más. La casa estaba en completo silencio. Por un momento, se preguntó si debería ir con sigilo hasta el otro extremo de Southaven Hall, hasta la habitación de Briar. Pero los nervios la abandonaron antes de que se decidiera a hacerlo y, al final, comenzó a bajar la escalera.


    En poco tiempo, Eleanor estaba frente a la puerta de la biblioteca. Esta se encontraba cerrada, lo cual era muy inusual.


    Durante el día, la puerta siempre estaba entreabierta, y por la noche, si Briar estaba allí tocando el violín, quedaba un hueco suficiente para asomarse a la oscuridad del interior.


    Eleanor permaneció inmóvil e indecisa durante varios minutos mientras intentaba agudizar el oído en busca de cualquier pequeño sonido procedente de la sala.


    Cuando no percibió ninguno, giró el picaporte y empujó despacio la puerta hacia dentro. Sostuvo la vela delante de ella por un momento mientras inspeccionaba la habitación. Briar no estaba sentado en su lugar habitual junto al fuego, y este no estaba encendido. La biblioteca parecía estar desierta.


    Eleanor siguió avanzando y vio algo que no estaba allí antes. Con un suspiro, se acercó a un gran piano, cuya madera brillaba a la luz de su vela.


    ¿Era eso? ¿La disculpa de Briar era ese piano? Miró a su alrededor en busca de otra nota; cualquier cosa que pudiera darle alguna pista sobre la repentina aparición del nuevo piano.


    Pero no había nada.


    Estudió el entorno en busca de cualquier otro cambio, pero nada le llamó la atención. Así que el piano debía de ser la disculpa de Briar.


    Con su curiosidad satisfecha en parte, Eleanor volvió a subir en silencio a su alcoba..
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    A  la mañana siguiente, Eleanor se despertó temprano y con un sentimiento de anticipación, incluso de excitación. Estaba deseando desayunar y volver a la biblioteca para practicar con su nuevo piano. Suponiendo que realmente fuera para ella, por supuesto.


    Pero Eleanor sabía que lo era. Briar habría recordado que ella había aprendido a tocar, pero que había dejado de lado su habilidad cuando su pomposo hermano menor se había apropiado de la sala de música en Bellingham Hall.


    Cuando Grace entró para ayudarla a vestirse, Eleanor no pudo esperar a contarle la noticia. Grace parecía igualmente emocionada. Había cierta satisfacción en los ojos de la mujer, y Eleanor sabía que su querida doncella estaba encantada de descubrir que su amo y su señora volvían a hablarse de nuevo.


    —Qué hermosa sorpresa, Su Gracia —dijo Grace con entusiasmo—. ¿Lo ha tocado ya?


    —No Grace. —Eleanor se rio—. Era más de medianoche cuando lo descubrí; habría despertado a todo Southaven Hall con mi interpretación. Especialmente, porque hace años que no toco. Habría sido terrible. Y creo que lo será. —Volvió a reírse—. Así que ya ves, debo practicar muy en serio o el duque pensará que ha cometido un error muy grave al hacerme tal regalo.


    —Estoy segura de que no hay prisa. —Grace sonrió con afecto mientras hacía que el brillante cabello castaño de Eleanor se plegara en la parte posterior de su cabeza. Estoy segura de que Su Gracia no espera milagros.


    —Lo sé. Le dije que hacía años que no tocaba —dijo Eleanor, pensativa—. Pero aun así, me gustaría tener una pieza preparada para cuando me escuche tocar por primera vez.


    —Qué bonito pensamiento. —Grace le dedicó una sonrisa cómplice.


    —¿Por qué sonríes así, Grace?


    —Oh, es que me calienta el corazón ver cómo han cambiado sus sentimientos hacia Su Gracia.


    —Bueno, no puedo decir que mis sentimientos hayan cambiado exactamente —dijo Eleanor con incertidumbre, a la vez que se preguntaba si quizás lo habían hecho.


    —Pero, al principio, usted tenía miedo, lo cual era bastante natural —declaró Grace—. Y luego aceptó la realidad, casi como si estuviera resignada a un destino horrible. Pero ahora veo que lo echó de menos cuando no le vio durante tantos días y que se siente aliviada de volver a tener una relación amistosa con él. Es un cambio, querida, un verdadero cambio.


    —Grace, no debes hacerte ilusiones —dijo Eleanor con cautela.


    —Pero para eso están las esperanzas. —Grace dejó el cepillo sobre el tocador y examinó su trabajo.


    —Realmente eres la doncella más excepcional. Debes de haber echado de menos tu papel estos dieciocho años. —Eleanor quería cambiar de tema, pero quería hacerlo con suavidad.


    —Sí, lo echaba de menos. Durante un tiempo pensé en buscar otro puesto. Todavía era bastante joven y quería aprovechar las habilidades que había aprendido con la última duquesa.


    —¿Por qué te quedaste? —Eleanor recordó la descripción que le hizo Briar de una Grace devastada sobre el cadáver de su hermana.


    —Cuando Su Gracia empezó a mejorar de salud, pensé que no necesitaría una doncella aquí. Que Dios me perdone, pero nunca creí que se casaría algún día, no con sus cicatrices. —Grace parecía avergonzada.


    —Es una suposición muy natural, Grace. No debes torturarte por ello. —Eleanor quería ser un consuelo para Grace como Grace lo había sido con frecuencia para ella.


    —Pensé que estaría aquí con poco provecho, y no quería volver a ser una criada común. Había progresado por mí misma.


    —¿Pero qué pasó?


    —Cuando el duque parecía estar recuperándose un poco, decidí que empezaría a buscar un nuevo empleo como doncella personal. Pero Su Gracia salió un día, para ver a su médico, según recuerdo, y cuando regresó, supe que no podía abandonarlo.


    —Él me habló de aquel día —dijo Eleanor en voz baja al recordar cómo Briar le había contado las burlas de los crueles transeúntes.


    —Se escondió durante muchos días y, cuando el señor Harley me contó cómo el propio cochero del duque no le ayudó, supe que el personal de la casa podría resultar un problema.


    —Pero Williams Harley lo ayudó...


    —Lo hizo, y lo sigue haciendo. —Grace sonrió con calidez—. El señor Harley y yo gestionamos el nombramiento del personal. Después de que el señor Harley despidiera al cochero, otros miembros del servicio se marcharon. Los que quedaron tenían miedo de ver el rostro de su amo, y empecé a temer que Su Gracia lo comprobara por sí mismo. Empecé a imaginármelos a todos yendo de un lado a otro, con cuidado de no cruzarse en su camino. Y casi me rompió el corazón.


    —Oh, Grace. No es de extrañar que el duque te tenga en tan alta estima. Tú y el señor Harley mantuvieron la casa en marcha.


    —Ahora tiene buenos empleados. Ninguno de ellos se escondería de él ni miraría hacia otro lado. Fueron elegidos primero por su carácter y luego por su experiencia.


    —Entonces, te quedaste.


    —Encontré un propósito de nuevo, Su Gracia. Ya no era una doncella, pero se necesitaban mis servicios para encontrar el personal adecuado, y eso es lo que elegí hacer. —Grace ordenaba las cosas en el tocador mientras hablaba—. Y ahora vuelvo a ser la doncella de una dama, así que tengo lo mejor de ambos mundos.


    —Sé que el duque está muy agradecido contigo y el señor Harley.


    —Su Gracia siempre tuvo buenos modales y un buen carácter. Incluso cuando era un niño travieso, tenía un buen corazón. —Grace se quedó mirando a lo lejos como si pudiera ver al joven Briar Dawson de pie ante ella en ese momento—. Era de lo más descarado. Bromeaba e intentaba sacarme de quicio para divertirse, pero nunca lo hacía de forma cruel. Creo que le gustaba hacerme reír a mí y al resto del personal con sus payasadas.


    —¿Era un niño divertido?


    —Oh, sí, lo era. Y también aventurero. Siempre había que rescatarle de los árboles más altos de la finca. Se subía a ellos con la destreza y la velocidad de una ardilla, pero luego era incapaz de bajar. —Se rio, y sus ojos parecían vidriosos—. Y no dejó de hacer travesuras hasta que su hermana tuvo edad suficiente para salir al campo. Entonces se convirtió en un verdadero caballero, cuidando de ella y preocupándose de que no se cayera o se hiciera daño de alguna manera. Se tomaba muy a pecho la seguridad de su hermana.


    —Me parece que eran una familia muy agradable y unida.


    —En efecto, lo eran. Nunca he conocido una familia que lo estuviera tanto. Por eso fue todo tan horrible. Su Gracia los perdió a todos a la vez. Sé que el viejo duque había muerto meses antes, pero Su Gracia todavía estaba de luto por su padre cuando... —Ella vaciló un poco—. Cuando la duquesa y lady Elizabeth murieron también.


    —Es terrible...


    —Estaba tan abrumado por el dolor de la pérdida que su propio sufrimiento por sus cicatrices aún no le había tocado. En realidad, creo que fue ese primer día que salió de Southaven Hall lo que le enseñó lo cambiado que estaba realmente. Le hizo darse cuenta de todo, y se retiró. Y ha estado aquí encerrado desde entonces.


    —Casi un prisionero —dijo Eleanor con tristeza.


    —Sí, un prisionero. Algunos podrían pensar que es un prisionero por voluntad propia, pero no es así. Es un prisionero de las circunstancias que cayeron sobre él injustamente.


    —¿Quién no se habría retirado en su situación, Grace? Sé que yo también lo habría hecho.


    —Usted lo entiende, Su Gracia.


    —Y sin embargo, no creo que sea bueno que el duque permanezca recluido para siempre.


    —No, se ha perdido muchas cosas. Me parecería cruel e injusto que se quedara aquí el resto de su vida, un hombre de apenas treinta y ocho años.


    —Pero me pregunto si alguna vez se le podría convencer de volver a salir. Quizás lleva tanto tiempo entre estos muros que no podría soportarlo.


    —Eso es muy cierto, y estoy segura de que todos estos años que Su Gracia ha permanecido en Southaven Hall ha empeorado las cosas. Pero tal vez, ahora que está casado y su vida está mejorando cada vez más, podría ser persuadido de hacer algún cambio hacia una forma de vida diferente. Puede que incluso salir un poco en sociedad y recuperar un poco de su vida.


    —Me pregunto cómo se podría conseguir eso… —reflexionó Eleanor, y se sintió de repente interesada en el reto que suponía.


    —Poco a poco, me atrevo a decir. Con amorosa bondad, creo que se podría convencer a Su Gracia de que el mundo exterior no está lleno por completo de gente cruel.


    —Quizás sea el momento de invitar a alguien venir. Ese podría ser un muy buen primer paso. ¿Qué opinas? —Eleanor miró a Grace, y le quedó claro de inmediato que las dos mujeres acababan de convertirse en cómplices.


    Grace tenía tantas ganas de ver cambios en Southaven como Eleanor, y parecía que, a través de su conversación, estaban firmando una especie de pacto entre ellas. Trabajarían juntas para mejorar la vida del duque de Southaven.


    —Me parece muy buena idea. Pero nada repentino o impactante. Debemos tener cuidado de que Su Gracia no se enfrente de pronto a un visitante que no espera. Eso es algo que teme mucho, creo.


    —Así es —dijo Eleanor, pensativa—. Ah, pero él me dijo que puedo invitar a mi querida amiga Amelia Demon a tomar el té cuando quiera. —Eleanor levantó una ceja.


    —Eso es muy esperanzador. No lo sabía. —Grace parecía animada.


    —Pero también me pidió que me asegurase de que él no estuviera presente cuando viniera Amelia. Dijo que tú podrías encargarte de organizarlo.


    —Entonces está claro que Su Gracia desea mantenerse al margen. Pero es un comienzo. Puede que las vea a usted y a su invitada desde lejos y empiece a preguntarse por su propia soledad. Esto podría ser algo muy bueno.


    —En efecto. —De pronto, el rostro de Eleanor se nubló de preocupación.


    —¿Su Gracia?


    —Si es que consigo que Amelia venga. —Eleanor sintió el antiguo temor—. No puedo evitar preguntarme si ella tendrá demasiado miedo como para aceptar.


    —Ya veo —dijo Grace con tristeza.


    —Grace, cuando Amelia y yo éramos niñas, oíamos las mismas historias tontas que el resto de los niños. Que había un monstruo que vivía en una mansión en ruinas detrás de una maraña de espinos. Me avergüenza admitirlo, pero así era. Y si queremos llegar a alguna parte, debo ser abierta y honesta contigo.


    —No tiene por qué avergonzarse. Y de todos modos, la vergüenza no ayuda a hacer las cosas. —Grace volvió a estar radiante—. Y ni usted ni la señorita Demon podían escapar de esos chismes. Así son las cosas. Pero ¿cree que su amiga seguiría estando tan afectada? ¿Incluso sabiendo cómo le han ido a usted las cosas aquí, en Southaven?


    —Tal vez no. Y Amelia es una romántica sin remedio después de todo. Tal vez podría exponerle todo en términos tales que entendiese que estamos tratando de ayudar al duque a volver al mundo, a liberarlo de su prisión.


    —Un corazón romántico seguramente no podría resistirse a esa gesta.


    —Ciertamente. Sobre todo,  si Amelia se da cuenta de que ella puede participar, que también puede ayudarlo, aún sin conocerlo. —Eleanor comenzó a sentir un poco de emoción.


    Estaba segura de que esta tenía que ver con tener un propósito que cumplir. Y no uno cualquiera, sino uno muy bueno que ayudaría a otro ser humano.


    —Es una idea perfecta, Su Gracia. —Grace estaba igualmente entusiasmada—. ¿Le escribirá pronto a la señorita Demon?


    —Hoy mismo —dijo Eleanor y se rio ante la obvia incitación—. Creo que cuanto antes, mejor.


    —Muy bien, Su Gracia.


    —Practicaré un rato con el piano y espero ver al duque esta noche. Entonces le expondré mi deseo de que Amelia venga a tomar el té. Luego, antes de retirarme, escribiré una larga y extraordinaria carta a mi querida Amelia y se lo contaré todo. Estoy segura de que estará muy dispuesta a ayudar cuando le detalle los hechos.


    —Va a tener un día muy ocupado, Su Gracia. Será mejor que se asegure de tomar un buen desayuno. —Grace asintió enérgicamente, y Eleanor sonrió.


    Grace hablaba en serio y, como siempre, Eleanor encontró que su actitud maternal era de lo más reconfortante. Eso era algo que nunca había experimentado de verdad. Su propia madre había dejado ese tipo de cosas en manos de su niñera primero y de la institutriz después.


    Por desgracia para Eleanor, ninguna de esas dos mujeres tenía una pizca de instinto maternal en su cuerpo.


    Amelia Demon siempre había cuidado muy bien de Eleanor, y eran como hermanas. Eleanor siempre le estuvo agradecida por su cariño y afecto, que sin ella nunca habría conocido, y Eleanor estaba segura de que Amelia sería su mejor amiga durante el resto de su vida.


    Siempre y cuando Eleanor no arruinara las cosas obligándola a venir a Southaven Hall, la guarida del monstruo, en contra de su voluntad.


    Eleanor decidió entonces que sería totalmente sincera con Amelia y le haría saber que era su decisión acepta o no. No la obligaría ni le rogaría.


    No manipularía su naturaleza amable y sus tiernas emociones. Tenía que ser lo que ella eligiera y nada más.


    —Bien. —Eleanor se levantó tan repentinamente que Grace dio un pequeño respingo—. Iré a desayunar
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    i queridísima Amelia:


    Tengo tantas cosas que contarte que apenas sé por dónde empezar. Primero te pondré al día con la noticia de que Briar y yo nos hemos reconciliado. Después de nuestro emotivo encuentro en la torre, Briar se mostró muy esquivo, como creo que te dije en mi última carta. No lo vi durante dos días, pero estaba segura de que me había perdonado.


    Me colé una vez más en su habitación durante el día y me alivió ver allí la muñeca. La había colocado en un estrecho sillón que se encuentra debajo del retrato de su querida hermana. De todos modos, no me quedé mucho tiempo, ya que tengo la mala suerte de que me sorprendan allí, como sabes.


    Estaba convencida de que Briar solo estaba asimilando los sentimientos que probablemente había desenterrado cuando me lo contó todo en la torre, y sabía que pronto volveríamos a vernos. De hecho, no tenía ninguna duda.


    Pero las circunstancias de nuestro siguiente encuentro fueron tan sorprendentes… En medio de la noche, oí un ruido al otro lado de la puerta de mi habitación. Cuando encendí la lámpara, pude ver que había una nota en el suelo. Era de Briar, nada menos. En ella explicaba que deseaba disculparse por la tensa relación entre nosotros y que su disculpa estaba en la biblioteca.


    Pues bien, podrás imaginar mi sorpresa cuando me deslicé en la oscuridad y encontré un flamante piano esperándome. Apenas podía creerlo, tanto que me pregunté si no estaba aún soñando.


    Pero no, el piano estaba allí y era mío. 


    Cuando me apresuré a bajar esta mañana, Briar no estaba por ninguna parte. Me pregunto cómo llena sus días, sobre todo,  ahora que el querido Williams Harley pasa mucho menos tiempo en Southaven Hall.


    Pero debo admitir que estoy agradecida por mi soledad de hoy, ya que me dio la oportunidad de practicar con mi nuevo piano en privado. Oh, y la privacidad era muy necesaria, te lo aseguro.


    Mi forma de tocar era realmente horrible al principio. Era como una niña que tiene dificultades con sus lecciones. Y cuando abrí el hermoso taburete de piano cubierto de terciopelo para encontrar nuevas partituras en su interior, me di cuenta de lo mucho que había olvidado.


    Me costó recordar cómo se leían las notas musicales y tardé toda la mañana en recuperar la memoria de esa habilidad. Todo el tiempo tropezaba con las teclas y tocaba notas equivocadas en cada compás.


    Al final, me decidí por una pieza de Haydn. La había practicado mucho de niña, y la partitura que encontré en el asiento del piano estaba bien impresa y era maravillosamente clara.


    Pasé el resto del día practicando con determinación, una y otra vez. Recordé cómo Briar me contaba que solía tocar para su madre y lo maravillosamente agradecida que se mostraba ella con él.


    Y debo decir que me imaginé tocando la pieza de forma impecable mientras Briar estaba sentado junto al fuego en la casi oscuridad de la biblioteca mientras yo estaba bañada por la luz de los candelabros de plata. Ya he colocado uno sobre el piano para poder tocar por la noche.


    Por supuesto, fue en ese momento de mi ensoñación cuando di otra nota equivocada y dejé de tocar. Al darme cuenta de que solo podía tocar bien en mi propia imaginación, me pregunté si alguna vez me sentiría cómoda tocando el piano para mi marido. Después de todo, él ya ha tocado dos veces el violín en mi presencia, y creo que debería devolverle ese favor. Pero ¿sería un verdadero favor, si no he sido bendecida con la destreza musical?


    Entonces recordé algo que Briar me dijo una vez cuando hablamos de aprender a tocar un instrumento, concretamente de que yo aprendiera a tocar el violín. Le dije que nunca tocaría tan bien como él, y Briar me preguntó si eso realmente importaba.


    Me dijo que la alegría estaba en tocar la música por la música en sí, no por la buena opinión de los demás. No le di mucha importancia a eso en aquel momento, pero la idea me llegó con toda su fuerza mientras estaba sentada en el silencio y la soledad de la biblioteca.


    Supe entonces que tenía razón. Se supone que la música es para disfrutarla, no es un logro, como por el contrario decía siempre mi madre. No es una simple herramienta para impresionar a los demás y hacerte más atractivo para el matrimonio. Es música, y eso es todo.


    Después de esa revelación, toqué sin preocupaciones. No intenté imaginarme tocando de forma impecable para mi marido o para cualquier otra persona. En cambio, observé cómo mis dedos bailaban sobre las teclas y escuché cada nota. La melodía era maravillosa. No impecable, pero sí verdaderamente maravillosa. No puedo decir que nunca haya tocado tan bien ni haya disfrutado tanto tocando.


    Ya está, ahora creerás que estoy loca, no me cabe duda.


    Esta noche, después de cenar en mi habitación, como suelo hacer por miedo a la soledad del comedor, volví a la biblioteca. Cuando entré, no pude ver ninguna señal de Briar. Había pensado que estaría allí y me decepcionó que no encontrarlo.


    Así que encendí las velas del candelabro para ver si realmente podía tocar solo con esa luz. Fue maravilloso; el resplandor de las velas iluminaba las teclas y me dispuse a tocar la pieza de Haydn una vez más.


    De nuevo, había dejado de sentirme cohibida, preocupada solo por el juicio de los demás, y en su lugar, toqué con el corazón.


    Imagina mi sorpresa cuando, casi a mitad de la partitura, escuché el hermoso sonido de acompañamiento de un violín. Sí, Briar había entrado en silencio en la sala con su violín y se había unido suavemente para tocar la pieza conmigo.


    Era como si estuviéramos en perfecta sincronía. La tocamos casi como una sola persona, estoy segura de ello. Al principio, sentí que volvía la vieja presión y casi perdí la melodía en un momento dado debido a los nervios. Y entonces volví a recordar las palabras de Briar.


    "¿Importa?".


    Y esas palabras, pronunciadas hacía tiempo, disiparon mis dudas y me permitieron volver a tocar con alegría. Y Briar, sin duda, también tocó con el corazón, porque el sonido fue maravilloso.


    Cuando terminamos, Briar tomó su habitual asiento junto al fuego. Había permanecido detrás de mí todo el rato y sentí una sensación de pérdida, como lo he hecho estos últimos días de nuestro distanciamiento.


    "Has tocado muy bien", dijo él en cuanto se hubo acomodado.


    "Gracias —respondí—. Y gracias por este maravilloso regalo. Nunca esperé algo así."


    "Siento mucho todo lo que ha pasado entre nosotros estos últimos días. Y lo que no ha pasado también. Me he acostumbrado demasiado a mi propia ausencia como forma de manejar mi mundo, y creo que es un hábito que debo romper."


    "Briar —le dije—, te entiendo, y no deseo que te disculpes en absoluto. —Y luego continué—. Pero, no obstante, me gustaría quedarme con el piano. —En ese momento, Briar soltó una carcajada.


    Su risa, cuando es así de espontánea, es un sonido tremendo. Es profunda y fuerte, y tiene una reverberación que a menudo puedo sentir en lo profundo de las paredes de mi pecho. Es como un rugido; un rugido de león.


    Por muy reconfortante que me resulte su risa, no puedo evitar pensar que me habría dado miedo al principio, cuando todavía pensaba en el duque de Southaven como un monstruo mítico y espantoso.


    "Oírte tocar me ha dado demasiado placer como para permitirme devolver el piano. Así que se quedará donde está. —Me di cuenta de que seguía divirtiéndose.


    Una semana antes, nunca pensé que volvería a escuchar a Briar reír en mi presencia. Nunca pensé que me perdonaría por haberme llevado la muñeca y haber alterado lo que ahora sé que había llegado a ser una especie de santuario para su familia perdida.


    Pero oírle reír de nuevo me ha aliviado más de lo que podía imaginar.


    Y las risas continuaron durante el resto de la noche. Briar me rogó que abriera el asiento del piano y sacara otra partitura para que pudiéramos volver a tocar. Enseguida le dije que había estado practicando la pieza de Haydn todo el día y que no iba a poder interpretar una nueva sin practicar primero.


    "Eso no importa" me dijo, y volví a recordar sus palabras.


    Estas me infundieron valor, y me apresuré a abrir el asiento y buscar otra partitura. Esta vez elegí a Beethoven; era una composición que había escuchado muchas veces pero que rara vez había tocado. Pero me sentí animada, igual que debió de sentirse el joven Briar cuando su madre le escuchaba con amable aprecio.


    Para cuando hube colocado mis partituras en el atril, Briar ya se había colocado de nuevo detrás de mí.


    No me giré, sabiendo lo incómodo que le resulta mi mirada directa, incluso en la oscuridad. En lugar de eso, empecé a tocar. Y sí, me tropecé en muchas de las notas, sobre todo, en las partes más complicadas, las cuales simplifiqué de una manera que habría hecho llorar al propio Beethoven.


    Sin embargo, lo disfruté muchísimo, y fue una alegría escuchar tocar el violín tan bellamente detrás de mí. Me detuve varias veces para consultar la partitura y, cada vez que me detenía, Briar lo hacía también. En un momento dado, empecé a reírme de mi propia ineptitud y pude oír que Briar hacía lo mismo. Pero no era nada desagradable o humillante. Los dos nos divertíamos y todo era muy desenfadado. No creo que me haya reído ni disfrutado tanto desde que me separé de ti, mi querida Amelia.


    Al final, nos quedamos en la biblioteca hasta casi medianoche. Nunca habíamos permanecido juntos más de dos horas, y apenas podía creer que hubieran pasado más de cuatro tan rápidamente.


    Briar me acompañó hasta el final de la escalera, como ha hecho otras veces, y me dio las buenas noches antes de volver a atravesar el vestíbulo. No sabía a dónde iba. Tal vez simplemente quería algo de la cocina y subiría después.


    Y así es como todavía estoy despierta más allá de la una de la madrugada mientras te escribo esta carta. Te preguntarás por qué he decidido quedarme despierta, cuando podría terminarla por la mañana, pero tengo algo que preguntarte y quería que esta carta saliera a primera hora.


    Mi querida Amelia, me gustaría invitarte a Southaven Hall para tomar el té de la tarde. No importa qué día, así que, si quieres aceptar, puedes elegirlo tú misma y hacérmelo saber en tu carta.


    Briar ha dejado claro que puedo recibir a cualquier invitado que desee y, por supuesto, solo deseo verte a ti.


    Pero no me gustaría que te sintieras obligada a aceptar porque sé muy bien que debes de sentir cierto temor ante la idea de venir al lugar sobre el que contamos tantas historias aterradoras siendo niñas.


    Si eso te tranquilizara, tienes que saber que Briar no nos acompañará. Tendríamos privacidad para hablar, y tú no tendrás que verlo en ningún momento. Podríamos pasear por los inmensos jardines, y yo podría enseñarte Southaven Hall. Tú más que nadie estarías asombrada por la enormidad del salón de baile. Un salón de baile que ha permanecido silencioso y vacío durante casi dos décadas.


    Me gustaría tanto verte…, sobre todo,  porque una vez creí que no volveríamos a vernos. Pero mientras mi propio padre trató de separarnos, mi marido nunca haría tal cosa, y espero que te animes con tal sentimiento.


    Y aún tengo otra razón para invitarte. He estado discutiendo con la querida Grace la forma de intentar que mi marido tenga contacto de nuevo con el mundo exterior.


    Creo que te he contado en una de mis cartas anteriores la espantosa historia de su última salida, la cual obligó a Briar a refugiarse en Southaven Hall hasta el punto de ser un prisionero en su propia casa. Pues bien, Grace y yo tenemos planes para ayudarlo a tener un tipo de vida muy diferente. El simple hecho de recibir una visita aquí, un lugar al que nadie ha venido en muchos años, sería un paso tremendo hacia delante. Aunque Briar no saldría a darte la bienvenida personalmente, sabría que tiene una visita aquí, y quizás eso le ayude a abrirse.


    Hay más cosas que me gustaría hacer para ayudarle, y muchas ideas que creo que tú podrías aportar, como siempre has hecho cuando estábamos juntas. Pero no te diré nada más ni trataré de tocar tu fibra sensible. No me aprovecharé de tu afecto con la esperanza de conseguir tu ayuda. Debes hacer lo que sea correcto para ti y saber que no te culparé si prefieres no venir a Southaven Hall.


    Independientemente de cuál sea tu decisión, me gustaría tener noticias tuyas. Me gustan mucho tus largas cartas en las que me das noticias de todo lo que te ocurre. No debes pensar que dejaré de escribirte si decides no venir a tomar el té, porque nunca dejaré de escribirte, mi querida amiga.


    Mientras tanto, seguiré practicando el piano y encontraré cosas interesantes que contarte la próxima vez que te escriba.


    Hasta entonces, cuídate mucho.


     


     


    Con mucho cariño,


    Eleanor».


    

  


  
    Capítulo 22


     


     


     


    
      -¿C

    


    ómo no iba a venir? —dijo Amelia emocionada cuando las dos mujeres se abrazaron no más de tres días después.


    Amelia había respondido a la carta de Eleanor a vuelta de correo. Eleanor apenas podía creer que hubiera recibido una respuesta la misma tarde que ella le había enviado la carta, y se había reído de buena gana al ver lo rápida que había sido la respuesta de Amelia.


    Era evidente que esta tenía tantas ganas de avisar a su amiga que se había apresurado a escribir, llenando el papel con numerosas manchas de tinta. Eleanor solo podía imaginar en qué estado debían de haber quedado los puños de las mangas blancas de Amelia.


     


    «Mi querida Eleanor:


    Iré el viernes para el té de la tarde. Pero iré a mediodía, así que dispondremos de varias horas para estar juntas.


    La verdad es que estoy tan emocionada que habría ido a verte mañana mismo, pero me doy cuenta de que tendrás mucho que planear, y por eso debo ser paciente, ¿no? Pero aun así, me gustaría que ya fuera viernes para poder verte de nuevo.


    De todos modos, seré breve, porque quiero enviar esta nota esta misma tarde.


     


    Con mucho amor,


    Amelia».


     


    La carta garabateada a toda prisa era algo que Eleanor sabía que guardaría para el resto de su vida.


    Cuando la abrió por primera vez y leyó su contenido, las lágrimas corrieron libremente por sus mejillas. Eleanor se sintió conmovida, aliviada, excitada y con todas las emociones maravillosas que era posible tener. Había echado mucho de menos a Amelia, y apenas podía creer que pronto se reunirían.


    Pero también se sintió aliviada de que Amelia no se hubiera alejado de ella, temiendo entrar en la Southaven Hall y encontrarse cara a cara con el monstruo. Por supuesto, Eleanor había reconocido lo importante que era para ella misma que su amiga más querida aceptara a su marido, incluso sin conocerlo. Y había sido eso lo que le había impedido invitar antes a Amelia a Southaven.


    Ahora que ese obstáculo en particular había sido eliminado, Eleanor sabía que Amelia se volcaría en los esfuerzos para que Briar se reincorporase a la sociedad.


    —Nunca debí dudar de ti —le dijo sin soltarla—, ahora lo sé. Pero cuando mi padre anunció que debía casarme con el duque, las dos teníamos demasiado miedo de él, o al menos de lo que habíamos oído. Y no te habría culpado si aún sintieras un poco de miedo.


    —Si te soy sincera, mi sentimiento predominante cuando recibí tu carta fue de ardiente curiosidad —. Amelia sonreía, y sus ojos delataban su emoción. —Y, por supuesto, me moría de ganas de volver a verte.


    Las dos mujeres se abrazaron por cuarta vez, y Eleanor se sintió tan ligera como una pluma.


    —Bueno, ¿qué te gustaría hacer primero? ¿Una visita a la casa,  a los jardines, o prefieres esperar hasta que hayamos tomado el té?


    —Oh, la casa, por favor —dijo Amelia con entusiasmo.


    —Entonces cógete de mi brazo y te guiaré.


    Mientras caminaban por los pasillos y las habitaciones de la planta baja, Eleanor se sintió orgullosa de mostrarle a Amelia el lugar que ahora era su hogar.


    —¡Cielos! Míralo! —Amelia casi corrió por el vestíbulo de entrada hasta donde se encontraba el gran caballo inanimado, con su jinete bajo la armadura—. Uno casi podría creer que hay un verdadero caballero ahí dentro. Si se moviera, no me sorprendería en absoluto.


    —El padre de Briar siempre le dijo que era real. —Eleanor sonrió—. Y le contaba muchas historias de un montón de aventuras del caballero.


    —Qué maravilla. —Amelia estaba entusiasmada y seguía mirando la grandiosa vista—. Y esta entrada es casi del tamaño de la mitad de toda la casa de mi padre. Realmente, nunca imaginé que Southaven fuera tan grande. Supongo que se debe a que no se puede ver desde el exterior.


    —Todavía me pierdo de vez en cuando. —Eleanor se rio—. Deja que te enseñe la biblioteca. —Eleanor estaba ansiosa por mostrarle su nuevo piano.


    —Es un piano precioso —dijo Amelia con admiración—. Tu marido ha encontrado el mejor, ¿no?


    —Creo que sí. No podría estar más contenta, lo toco todos los días y también por las noches. He mejorado mucho últimamente.


    —¿Y Briar sigue acompañándote al violín como lo hizo la noche que me escribiste?


    —Todas las noches. Bajo de inmediato después de la cena y enciendo las velas. —Eleanor señaló el candelabro—. Y empiezo a tocar. En cuestión de minutos, Briar se une a mí. Se ha convertido en un ritual para ambos.


    —Entonces, ¿ya no pasáis dos horas juntos por la noche en el salón?


    —No, parece que hemos gravitado de forma natural hacia la biblioteca. Y aún no nos hemos retirado antes de medianoche.


    —Oh, eso suena tan romántico…


    —¿Romántico? —dijo Eleanor y se preguntó si realmente lo era.


    Tenía que admitir que estaba deseando que llegara la noche y no podía esperar a terminar su cena para poder volver a la biblioteca. Este parecía un lugar muy diferente por las noches. Era agradable tocar allí de día, pero se sentía muy diferente cuando compartía el espacio con Briar.


    —Sí, me lo parece —respondió Amelia—. ¿Pero sigues comiendo sola?


    —Sí, lo hago. Bajo a la sala de desayunos por las mañanas y tomo el té de la tarde en el salón. Pero por la noche, ceno en mi propia habitación. El comedor aquí es muy grande, y debo admitir que comer allí sola me hace sentir triste. Bueno, aislada y sola, supongo.


    —¿Pero no comes nunca con el duque?


    —No. Supongo que es por la luz. Incluso aquí, en la biblioteca, por la noche, la única luz se proyecta sobre el piano. Si Briar se sienta junto al fuego, solo puedo distinguir su silueta. Y si estamos tocando, tiende a situarse detrás de mí.


    —¿Así que nunca ves su rostro?


    —No, todavía me lo oculta. Tiene una forma de moverse muy estudiada, e incluso cuando me acompaña al pie de la escalera al final de la velada, siempre se coloca de manera que solo puedo ver los hermosos rasgos del lado intacto de su cara.


    —Entonces, ¿es guapo? —preguntó Amelia un poco emocionada.


    —Oh, sí, es muy guapo —dijo Eleanor con cautela—. Es mayor que nosotros, Amelia, pero ciertamente aún parece joven. Su pelo es de un bonito color marrón ceniza y sus ojos tienen un maravilloso tono verde.


    —Entonces, ¿podrías contemplar su rostro por completo, ahora que lo conoces mejor?


    —No lo sé —dijo Eleanor, y se sintió avergonzada—. No puedo decirlo con certeza, ya que solo lo he visto dos veces. Una vez, el día de nuestra boda y otra, aunque brevemente, cuando nuestros caminos se cruzaron en el bosque.


    —Pero si estás dispuesta a conseguir que salga al mundo, a liberarlo de su prisión, como tú dices, ¿no sería mejor demostrarle que tú más que nadie puede mirarlo con facilidad? Ese sería el primer paso sensato, ¿no?


    —Oh, sí, por supuesto. Tienes toda la razón. Sabía que serías capaz de ayudarme, Amelia. —Eleanor sonrió—. Debería hacer eso en primer lugar.


    —En efecto. Pero no creo que sea algo sencillo si el duque tiene la intención y la práctica de ocultar su rostro de ti. Por tus cartas, parece que él se toma muchas molestias para permanecer en la sombra. Tendrás que encontrar alguna manera de sacarlo a la luz.


    —Sí, lo haré. —Eleanor se mordió el labio inferior, pensativa—. Empezaré esta misma tarde y veré cómo me va. Y quizás Grace pueda darme algún consejo sobre cómo lograrlo. Al fin y al cabo, Briar no decide ocultar su rostro ni a Grace ni a Williams Harley. Debe de sentirse más cómodo con ellos —dijo Eleanor con un poco de tristeza.


    —Sí, pero solo porque los conoce desde hace mucho tiempo. También se sentirá cómodo contigo cuando os conozcáis mejor. Ya ha hecho grandes progresos, ¿no es cierto? Ha elegido pasar más tiempo en tu compañía por las tardes. Eso debe contar para algo.


    —Supongo que sí, sobre todo, después del terrible incidente con la muñeca. Nunca pensé que lo volvería a ver. Me atrevo a decir que parece una tontería, pero había pensado que Briar se escondería fácilmente de mí en esta gran mansión durante el resto de nuestras vidas.


    —Oh, mi querida Eleanor… —dijo Amelia, y extendió su mano para tomar la de Eleanor—. Realmente te preocupas por él, ¿no es así?


    —Sí, me importa. Pero aún no sé si el motivo es porque me siento muy sola aquí. Me ha resultado muy difícil llegar al fondo de mis propios sentimientos por él, sin que el recuerdo de aquel primer día en la capilla vuelva a perseguirme. Sé que es un buen hombre, un hombre por el que me siento atraída solo por su carácter. Pero aún no confío en que pueda mirarlo del todo y sentir lo mismo. Todavía no sé si soy una persona de carácter, o si soy tan superficial como tantos otros.


    —Pero no te gustaba la idea de vivir con él si se escondía de ti… —dijo Amelia con racionalidad.


    —¿Pero era porque le echaba de menos, o porque echaba de menos la compañía, cualquier compañía?


    —Supongo que, al final, eso es algo que solo puedes responder tú misma.


    —Y, sin embargo, parece que no puedo encontrar la respuesta.


    —Me parece que el asunto de la muñeca fue un punto de crisis, pero no fue suficiente como para que no pudieras descubrir tus verdaderos sentimientos por el duque. Tal vez se presente otro asunto con el tiempo, uno que sí te ponga a prueba de verdad, y por la que reconozcas lo que hay en tu corazón sin lugar a dudas.


    —Pero ¿y si tal crisis no llega nunca? ¿Y no sería más bien un problema?


    —No siempre son para mal, ¿verdad? Piensa que se produjo una gran crisis cuando te llevaste la muñeca de la torre. Y ahora tú y el duque pasáis más tiempo juntos y habéis llegado a compartir la alegría por la música. Si no hubieras cogido la muñeca y no se hubiera creado la crisis, tal vez solo seguiríais viéndoos durante dos horas por la noche en el salón. Como ves, a veces una crisis es algo que impulsa hacia delante. Es un catalizador que a menudo puede ponernos en el camino correcto.


    —Tienes una forma tan maravillosamente inteligente de ver las cosas, Amelia —dijo Eleanor en silencio y con asombro—. Pero, en realidad, ¿qué pasa si una crisis del tipo que describes nunca llega? ¿Voy a pasar el resto de mi vida preguntándome qué siento por mi marido?


    —No, entonces, toma el asunto en sus manos —dijo Amelia con seguridad—. Y ya lo estás haciendo, ¿no es así? Has decidido ayudar a tu marido a volver al mundo exterior, y ya has determinado que debes acostumbrarte a su aspecto antes de esperar que los demás hagan lo mismo. Con el tiempo, una vez que te encuentres capaz de mirar al duque, incluso de olvidar lo que ves ante ti como parecen haber hecho Grace y el señor Harley, entonces creo que te resultará mucho más fácil explorar tus sentimientos. Lejos del miedo a tu reacción, del miedo a herir sus sentimientos, creo que llegarás a conocer los tuyos propios de forma muy sencilla.


    —Así que debo esperar una crisis, pero, mientras tanto, debo trabajar para pasar tiempo con mi marido y mirar su rostro. No puedo decirte lo útil que has sido para mí hoy, Amelia. Siempre encuentras los detalles que a mí me cuesta descubrir.


    —A veces solo necesitas decirlo todo en voz alta. Creo que cuando hablas de las cosas, las soluciones se presentan solas. Cuando te limitas a pensar en ellas, lo único que se presenta son más problemas. —Amelia se rio.


    —Oh, cómo te he echado de menos.


    —Yo también. —Se abrazaron de nuevo—. Y ahora, llévame fuera para que pueda echar un vistazo a los maravillosos jardines amurallados de los que me hablabas. Y las rosas, me gustaría ver las rosas.


    —Sí, por supuesto. —Una vez más, Eleanor tomó el brazo de Amelia y la guio hacia la entrada principal—. Hay uno o dos jardines amurallados que son una verdadera delicia. A menudo me siento en ellos para leer y descubro que tengo una privacidad perfecta si lo deseo.


    —¿Los jardines amurallados están cerca del bosque? —dijo Amelia con cierta inquietud cuando se dio cuenta de que Eleanor la dirigía hacia la parte trasera de la finca.


    —Están de camino al bosque, pero no están demasiado cerca. —Eleanor se volvió para mirarla—. Amelia, ¿estás bien? ¿Te ha molestado algo?


    —Pensarás que soy una tonta, Eleanor, pero debo admitir que tengo un poco de miedo a la torre. Iría a cualquier parte contigo, querida, menos allí. No creo que pueda soportarlo. Es demasiado triste.


    —No, por supuesto. —Eleanor le agarró las manos con fuerza—. No, no debería llevarte a la torre. Es un lugar tan triste, tan trágico... No, nuestro tiempo juntas aquí debe estar siempre lleno de felicidad y risas. Hay suficiente tristeza, y hay espacio más que suficiente para ella sin que invada nuestro tiempo.


    —Qué amable eres al no enfadarte conmigo —dijo Amelia con una sonrisa.


    —En absoluto. Si me hubiera informado mejor sobre la torre antes de ir yo misma, nunca habría ido a ese lugar. Y ahora que la muñeca ha sido devuelta, tampoco puedo imaginarme que volvería jamás.


    —Debo admitir que me siento aliviada de haber tenido esta conversación en particular. Era lo único que me había preocupado en todo esto.


    —¿Incluso más que encontrarme con mi marido, enfrentarme al monstruo? —preguntó Eleanor en voz baja.


    —Pero el monstruo ya no existe —dijo Amelia riendo—. Y desde el momento en que recibí tu primera carta, querida, supe que el monstruo nunca había existido realmente. No tengo miedo de conocer al duque de Southaven, Eleanor. De hecho, me gustaría mucho conocer al hombre que se casó con mi mejor amiga. Después de todo, siempre dijimos que ningún marido podría separarnos. ¿No sería más sencillo, al final, si pudiera llegar a conocer también al duque, incluso hacerme amiga de él?


    —Realmente eres muy valiente, Amelia. Y tu amabilidad está a punto de hacerme llorar —dijo Eleanor y se secó a toda prisa el rabillo del ojo—. ¿Pero de verdad crees que no te daría miedo encontrarte con él?


    —No, en absoluto. —Amelia parecía segura de sí misma, y Eleanor sabía que su amiga no se limitaba a poner una fachada.


    Lo decía en serio, eso estaba claro. A Eleanor le pareció en ese momento que Amelia había desechado las tontas historias del monstruo en su castillo mucho antes que ella misma. Tal vez, con el ejemplo de Amelia, Eleanor pronto llegaría a hacer lo mismo. Y tal vez, con la ayuda de Amelia, podría ser más fácil de lo que ella pensaba.


    —Y si quieres proponerme como una de las primeras personas en conocer a tu marido cuando empiece a salir al mundo de nuevo, puedes hacerlo. Me encantaría conocer al duque, ya sea aquí en Southaven Hall o en mi propio salón para tomar el té de la tarde. Debes avisarme cuando esté listo, porque en el momento en que lo esté, yo también lo estaré.


    —Oh, Amelia, cuánto me alegro de haber encontrado finalmente el valor para invitarte aquí. No puedo decirte lo que esto significa para mí. No solo la ayuda que me has dado hoy, sino la amabilidad que has mostrado hacia un hombre que aún no conoces. Eres una lección para todos nosotros, Amelia Demon, una lección de bondad.


    —Qué cosa más bonita… —dijo Amelia en un tono alegre y práctico—. Ahora, pues, déjame ver estos jardines amurallados antes de que sea la hora del té.


    

  


  
    Capítulo 23


     


     


     


    E leanor había esperado varios días la oportunidad de encontrarse con su marido a la luz del día. Sabía que, en algún momento, él debía de dirigirse a la pequeña torre en el bosque una vez más. Era su costumbre, y Eleanor no podía imaginarse que Briar la rompiera fácilmente, aunque él había dicho que ya era hora de olvidarla, o incluso de derribarla.


    Eleanor se había quedado en su propia habitación día tras día para poder tener la mejor vista del pequeño camino hacia el bosque. Se sentaba frente a su ventana hora tras hora, sin atreverse a dejar que su atención se desviara.


    Más de una vez había entrado a la habitación y había vuelto a mirar a toda prisa por la ventana, preguntándose si Briar se las había arreglado para pasar desapercibido en un momento de distracción.


    Lo había visto todas las noches en la biblioteca, sin falta, pero nunca se había atrevido a preguntarle si había visitado la torre últimamente o si tenía intención de hacerlo. En realidad, Eleanor aún no se atrevía a preguntarle qué era lo que hacía y dónde pasaba el tiempo, ya que nunca lo veía en otras ocasiones.


    Al final, solo podía confiar en una observación constante del único lugar en donde lo había visto, aparte del salón y la biblioteca.


    Y, cuando por fin lo vio desde su ventana caminar lentamente hacia el bosque, Eleanor exclamó con fuerza, emocionada.


    Se apresuró a recoger el chal que había dejado preparado, salió de la habitación y bajó las escaleras.


    Se sintió aliviada de no haber encontrado a ningún sirviente en el camino, para que no le hicieran ninguna pregunta y obstaculizaran su avance. Cuando llegó al bosque, Eleanor ya estaba sin aliento por el esfuerzo.


    Caminaba tan deprisa que casi corría en un intento de alcanzarle, aunque él parecía estar ya fuera de su vista. Sin duda, él ya estaría en la torre cuando ella llegara, y sabía que tendría que entrar allí de nuevo, quisiera o no.


    Y, efectivamente, cuando Eleanor llegó a la torre, pudo ver que la puerta estaba entreabierta. Briar ya estaba dentro.


    Se asomó y supo al instante que él estaba en el siguiente piso, en la habitación donde su madre y su hermana habían perecido dieciocho años atrás.


    —¿Briar? —dijo en voz baja para no asustarlo—. Briar, ¿estás aquí?


    Por un instante, solo hubo silencio. Luego oyó el inconfundible sonido de pasos en el piso de arriba.


    —¿Eleanor? —preguntó él con curiosidad—. Eleanor, ¿eres tú?


    —Sí, Briar —dijo ella—. ¿Puedo subir? ¿Puedo hablar contigo un momento?


    —Bueno... Sí, por supuesto. —Ella se estremeció al escuchar la incertidumbre en su voz.


    Eleanor se apresuró a entrar y subir las escaleras antes de que Briar cambiase de opinión. Pero aun así, le dio la oportunidad suficiente para arreglar su posición, como siempre hacía. Por mucho que deseara que su mirada fuera normal, no quería lanzarse a por él, actuando de forma grosera y de una manera que le hiciera alejarse de ella de nuevo.


    —Perdóname, Briar, te he visto de lejos adentrarte en el bosque y he pensado en acompañarte. Espero que no te importe.


    —No, en absoluto —dijo él, pero a ella no le pareció que sonara del todo convincente.


    —¿Paseas mucho por la finca, Briar? —Eleanor podía sentir que su conversación estaba un poco atascada, casi como si no se conocieran desde hacía mucho tiempo, o se encontraran por primera vez.


    —Sí, intento recorrer el perímetro de la finca cada semana. Es una zona muy extensa, pero normalmente lo consigo. Supongo que paso buena parte de mi tiempo fuera de casa.


    —Pero nunca te veo en ningún sitio, Briar —dijo ella, sintiéndose un poco incómoda.


    —No, supongo que no. Pero estoy más bien en las zonas más alejadas de la finca, más que en los jardines amurallados. La propiedad tiene muchos kilómetros de extensión.


    —Sí, supongo que sí. Pero, por favor, ¿vas fuera de la casa y los jardines para mantenerte alejado de mí?


    —No, en absoluto —respondió él un poco demasiado rápido para su gusto.


    —Porque si lo haces, realmente no es necesario. —Incluso mientras hablaba, Eleanor sabía que él se preocupaba en todo momento de que ella no le viera la cara.


    —Supongo que la verdad, Eleanor, es que me siento mucho más cómodo conversando por la noche. De verdad, no es nada que hayas hecho, y no hay nada de lo que debas preocuparte. Simplemente estoy más cómodo así, y eso es todo. —Se encogió de hombros y trató de aparentar tranquilidad cuando era evidente que no la sentía.


    Eleanor trató de abrirse paso por la habitación para poder estar frente a él. Pero cada vez que daba el más mínimo paso, Briar retrocedía otro, dejándolos en la misma posición que antes.


    —¿Pero no te sientes solo durante el día? —le preguntó.


    —No lo sé. Tal vez estoy acostumbrado a mi propia compañía, Eleanor. —Miró al suelo un momento—. ¿Tú te sientes sola durante el día?


    —Sí, a veces sí —dijo Eleanor en voz baja y estudió lo que podía ver de su rostro.


    Nunca había visto una cara más bonita que la suya, y deseaba que el otro lado fuera igual de bonito. Si el destino no hubiera sido tan cruel, y si no tuviera que ponerse a prueba de esa manera...


    —Pero tu té de la tarde con la señorita Demon fue bien, ¿no es así? Y puedes invitarla a Southaven Hall tanto como quieras.


    —Te lo agradezco, Briar. Realmente fue maravilloso ver a Amelia de nuevo; me gustaría que fuera una visitante regular, si lo permites.


    —Por supuesto. —Pareció aliviado por un momento, como si la presión de responderle se hubiera disipado.


    —Pero estaría bien que Amelia conociera también a mi marido. —Eleanor sabía que su voz temblaba un poco.


    —Oh... yo... —Briar se apartó de ella y fue hacia la ventana detrás del pequeño sillón ennegrecido en el que su hermana solía sentarse.


    —No deseo causarte preocupaciones, Briar. Y sé que mi intromisión no ha sido bien recibida en el pasado, y temo, en verdad, volver a meterme donde no debo.


    —Hace mucho tiempo que no he visto a nadie fuera de esta casa. No he conocido a nadie nuevo en estos últimos dieciocho años, salvo a los nuevos empleados. Excepto a ti y a tu padre, por supuesto. —Una vez más, él bajó la cabeza.


    Eleanor sabía que Briar estaba pensando en aquel horrible día en la capilla. Lo sabía sin lugar a dudas. Ella era la última persona que él había conocido, y se había desmayado ante sus ojos. Y ahora ella quería hacerle pasar por lo mismo. Sin duda, Briar pensaba que Amelia Demon también caería al suelo horrorizada. O tal vez pensó que ella se reiría, como lo habían hecho los crueles transeúntes tantos años atrás.


    —Sé que no me comporté bien cuando nos conocimos, Briar, y lo siento de verdad. Pero no me gustaría verte alejado del mundo para siempre a causa de mi reacción. Y, por favor, tienes que saber que solo fue mi primera reacción.


    —Es muy amable de tu parte, Eleanor, pero no busco ponerte a prueba. No me pondré delante de ti para buscar en tu rostro cualquier signo de repulsión. Eres humana y sentirás lo que sientas. No hay nada que yo pueda hacer para cambiar eso, y no buscaré cambiarte de ninguna manera. Y no tienes que asumir toda la responsabilidad de los acontecimientos de nuestro primer encuentro. Hubo más personas involucradas y, de todas ellas, tú fuiste la única que no tuvo voz ni voto. Eso es un motivo de gran vergüenza para mí, incluso si fui tan egoísta como para negarlo en ese momento.


    —No tienes que sentirte avergonzado, Briar.


    —¿No? —dijo él y, por un momento, ella pensó que se iba a girar para mirarla. Pero no lo hizo—. Me di cuenta de la clase de hombre que era tu padre en cuanto lo conocí, y sabía que tu opinión sobre el tema de casarte conmigo le importaba poco. Era obvio cuando él no vio ninguna razón para que los dos debiéramos conocernos antes.


    —Pero ya está hecho —intervino Eleanor.


    —No, en realidad no está hecho —dijo él con tristeza—. Porque me has confirmado todos mis peores temores sobre tu padre. Y sé que no me has contado todo sobre el trato que recibiste de sus manos. Pero ahora sé lo suficiente como para saber que has sufrido en tu vida. No quiero avergonzarte, Eleanor, porque nada de eso es culpa tuya. Pero que me digas que estoy libre de culpa, que no debo avergonzarme, no es correcto. —Hizo una pausa por un momento y se aclaró la garganta con fuerza—. La verdad es que has vivido toda tu vida con un hombre que te amenazaba, intimidaba y acosaba, y que ha seguido haciéndolo, a pesar de que ahora eres una mujer casada. Has vivido toda tu vida con un monstruo, solo para casarte con otro. Hay muchas noches en las que me despierto sabiendo que nunca podré perdonarme lo que te he hecho.


    —Pero yo no quiero eso. No quiero que te despiertes por la noche sintiéndote así. Y tú no eres un monstruo, Briar. Eres un hombre. Un hombre que ha sufrido más de lo que podría haber imaginado antes de conocerte.


    —Pero eso no cambia lo que hice. Que yo haya sufrido no me da derecho a causarte sufrimiento. No te culpo por haberte derrumbado en el suelo el día de nuestra boda. No te habría culpado por ello aunque no hubiera una marca en mi cara. El día de tu boda conocías a tu marido por primera vez, y fue realmente imperdonable. Nunca debí haber aceptado la propuesta de tu padre. Nunca debí tratar de poner mis propias necesidades egoístas por encima de las de una joven a la que no conocía.


    —¿Mi padre te hizo la propuesta? —Eleanor no sabía qué importancia tenía eso.


    Por supuesto, no debería haberle sorprendido que su padre se hubiera dirigido al duque con la oferta de una hija en venta. Después de todo, tenía sentido. Briar se mantenía muy alejado del mundo, así que ¿cómo se suponía que había conocido a su padre en primer lugar?


    —Sí, pensé que lo sabías.


    —No, no lo sabía —dijo ella en voz baja.


    —Entonces, lo siento de nuevo, Eleanor. Todo esto debe de ser extraordinariamente doloroso para ti.


    —No hace falta que lo sientas, Briar. Simplemente no había pensado en ello, y eso es todo. No se me había ocurrido que mi padre había ido de puerta en puerta tratando de venderme.


    —No creo que haya ido de puerta en puerta, Eleanor —dijo él—. Creo que vino directamente a mí, al suponer que un hombre en mi lamentable situación no podía hacer otra cosa que aceptar. Y, al final, eso es exactamente lo que ocurrió, ¿no es así? Se me ofreció la oportunidad de una vida diferente. Me ofrecieron compañía por primera vez en mucho tiempo, y aproveché esa oportunidad con ambas manos.


    —Si esperas que me enfade contigo por ello, estás muy equivocado, Briar Dawson —dijo Eleanor en tono autoritario—. Porque mi padre es muy bueno para detectar esa vulnerabilidad en las personas. Mi vulnerabilidad era que no tenía poder de resistencia. La tuya era que estabas solo y aislado. El hecho de que mi padre haya jugado con ambas, es una cuestión de la que tendrá que responder algún día ante un poder superior al tuyo o al mío. Pero, que todo esto haya nacido de la codicia de mi padre, no significa que debamos vivir miserablemente, ¿no es así? ¿No podemos alejar esta situación de las manos de mi padre, convertirla en algo nuevo y diferente? Convertirla en algo que mi padre nunca imaginó, o que ni siquiera se preocupó de imaginar.


    —No será tan sencillo que me perdone a mí mismo.


    —Ya sé que no te perdonas fácilmente, Briar. Te culpas por cosas que han estado fuera de tu control, y sé que lo haces. Por eso estás aquí en este momento, por eso te encuentro hoy de nuevo en esta torre.


    —Sí —dijo él en voz tan baja que ella apenas pudo oírle.


    —No pretendo perturbarte con mis palabras, Briar. No puedo ni imaginar lo que sufriste hace tantos años y lo que sigues sufriendo aún. Pero reconozco a un buen ser humano que no se culpa más que del crimen de sobrevivir. Y ahora eliges añadirle la pena de la soledad. Y sin embargo, no puedes ver que ninguna de estas cosas son crímenes. Yo no las veo como tales, y sería mi mayor deseo que tú tampoco lo hicieras.


    —No puedo decirte lo que significa para mí que hayas sido tan amable —dijo él, y ella pudo oír la emoción en su voz—. Y, por favor, créame cuando te digo que me basta con que no me odie. Seguro que hay muchas mujeres en tu situación que me odiarían durante el resto de su vida, mientras tú sigues intentando ayudarme.


    —Y no dejaré de hacerlo, Briar. Al ayudarte, me estaré ayudando a mí misma.


    —¿Cómo es eso? 


    De nuevo, ella tuvo la extraña sensación de que él estaba a punto de volverse hacia ella. De nuevo, no lo hizo.


    —No deseo pasar mis días en soledad esperando que llegue la noche —declaró Eleanor—. Y por mucho que me apetezca ver a mi querida Amelia tantas veces a la semana como ella pueda estar libre para venir, también desearía tu compañía.


    —Pero es difícil durante el día. Es tan difícil para mí, cuando estoy hablando contigo, recordar que tengo una cicatriz… Tengo miedo de girarme de repente y ver la expresión de tu cara.


    —Briar, no podemos pasar eternamente escondiéndonos.


    —¿Me estás diciendo que no tienes miedo?


    —No, no te estoy diciendo eso. Tengo miedo. Tengo miedo de defraudarme a mí misma, supongo, y al hacerlo, defraudarte también a ti. Y no desearía hacerte eso por nada del mundo.


    —Bueno, debes entender que he vivido de una manera determinada durante mucho tiempo, y no será algo sencillo para mí romperla.


    —Ya lo sé. No quisiera empujarte a ello.


    —Entonces, debes permitirme pensar en todo lo que has dicho.


    —Sí, por supuesto. —Eleanor sintió que se le secaba la boca, pero sabía que debía continuar—. ¿Pero no te volverás hacia mí ahora? Aquí, en esta torre, ¿no te girarás para mirarme? —Su corazón latía fuerte y rápido.


    —No —dijo él, escueto.


    —Pero, Briar...


    —Como tienes miedo de defraudarme, temo ver la repugnancia en tu cara. Cuando te desmayaste en la capilla, no fue tan doloroso para mí como crees. Pero entonces no te conocía y no esperaba nada diferente. Pero ahora, ahora que hemos llegado a conocernos como lo hemos hecho, no creo que pudiera soportar ver tu repulsión. No podría soportarlo.


    —Lo entiendo. —Eleanor pudo sentir las lágrimas en sus ojos, pero parpadeó con fuerza hasta que se disiparon—. Pero ambos seguiremos intentándolo, ¿no es así?


    —Sí, seguiremos intentándolo —dijo él, y ella pudo ver cómo se extendía su hermosa sonrisa.


     


     


    

  


  
    Capítulo 24


     


     


     


    D espués de cenar en su habitación, Eleanor bajó a la biblioteca, sin esperar que Briar estuviera allí. Había sido amable y amistoso e incluso había accedido a caminar hacia la casa con ella, aunque se había empeñado en hacerlo de modo que solo se le viera el lado izquierdo de la cara.


    Pero ella sabía lo que le producían esos encuentros, a un hombre que se había quedado solo con sus propias emociones durante tanto tiempo, y Eleanor pensó que probablemente él elegiría pasar la noche solo para reflexionar.


    Ella no lo culpaba y no le importaba, pensando que tal vez él pensaría en lo que habían hablado y llegaría a alguna conclusión. Después de todo, Briar ya había hecho eso mismo respecto a la muñeca y, al final, se la había llevado como recuerdo y la había colocado en una silla de su propia habitación. Quizás este tiempo a solas era muy necesario, y Eleanor estaba decidida a no sentirse decepcionada por su ausencia.


    Sin embargo, acababa de encender las velas cuando le oyó entrar en la biblioteca.


    —He traído mi violín conmigo, una vez más, y espero que tengas ganas de tocar esta noche. —Él se acercó a la chimenea y puso el violín en su sillón mientras cogía un atizador y removía las brasas—. He encendido el fuego un poco antes de tiempo esta noche, y parece que ya se está apagando. Empieza sin mí, pondré un poco más de leña.


    —Como quieras —dijo ella riendo—. ¿O puedo tocar el timbre y hacer que alguien venga a avivar el fuego si lo prefieres?


    —No, soy bastante capaz de hacerlo. —Él también se rio, y ella pensó que era un personaje inusual en más de un sentido.


    Como hombre que había nacido para ser duque, le parecía tan improbable que estuviera dispuesto a arrodillarse frente al fuego y echar troncos para intentar reanimarlo... Había algo en todo esto que hacía que le gustara aún más.


    Su propio padre, un conde y una persona mucho más insignificante en rango, no habría tirado de sus propias botas, y mucho menos habría alimentado un fuego. Pero esa era solo una de las muchas diferencias entre Briar Dawson y el conde de Bellingham.


    —Entonces empezaré con algo de Haydn, si no tienes inconveniente —dijo ella, cogiendo su partitura favorita del asiento del piano.


    —Ninguna objeción —dijo él y continuó rastrillando sobre la parrilla del fuego.


    —Debo admitir que me tranquiliza mucho poder tocar algo que me sé de memoria. Lo he tocado tan a menudo desde que me compraste este hermoso piano que ya casi no necesito mirar las partituras. Hay algo que me da una sensación de comodidad, de seguridad. Y también me da un poco de confianza, creo.


    —Tocas muy bien, Eleanor, y deberías tener confianza. Después de todo, no has tocado durante varios años, y en cuestión de días, lo has vuelto a dominar. Creo que eres un músico muy bueno.


    —Me gustaría ser capaz de componer mis propias melodías, como tú. Incluso pensé en intentarlo, pero me sentaba y no se me ocurría nada. Y luego pasé un tiempo desmesurado preguntándome de dónde viene esa inspiración, y luego me desvié de nuevo, no pensando en una melodía, sino en la mecánica para desarrollarla. Eso no es nada artístico ni creativo, ¿verdad?


    —Supongo que las melodías no son algo que uno decida crear de repente —dijo Briar pensativo, aunque después se rio a carcajadas—. Creo que es algo que simplemente se te ocurre cuando menos lo esperas. Tarareas todo el tiempo pequeñas melodías que no conoces y que nunca has escuchado. Eso es componer, ¿no?


    —Ah, ya veo lo que quieres decir. —Eleanor se sentó en el taburete del piano y apoyó las manos en su regazo mientras pensaba—. Entonces, uno no se sienta y dice: bien, voy a inventar una melodía. En cambio, es más fácil esperar a que la melodía venga a ti, por así decirlo.


    —Sí, eso es exactamente. Al menos, de ahí viene mi inspiración. Solo aparecen unos pocos compases, pero es suficiente para empezar. Cuando te viene una melodía a la cabeza, y tocas esa brevísima pieza parece que te abre más el corazón a la creatividad, y el resto viene de forma natural. Tienes que probarlo; a ver si no tengo razón.


    —Lo haré —dijo Eleanor, esperando que eso sucediera tarde o temprano—. Oh, pero no creo que nunca se me ocurra nada. De verdad.


    —Eleanor, se te ocurrirá. —Briar se levantó—. Tan pronto como dejes de pensar en ello. 


    —Sí, intentaré vaciar mi mente. —Eleanor se rio—. Pero no hasta que haya tocado a Haydn. Será mejor que me concentre mientras tanto.


    Briar se giró para coger su violín y, mientras cruzaba la habitación hacia ella, Eleanor lo miró de reojo. Sabía que no sería bueno mirarle fijamente. Pero aun así, quería ponerse a prueba en secreto.


    Era cierto que no había mucha luz en la biblioteca, aunque el repentino fuego y el hecho de que él se hubiera cruzado en el camino de su candelabro habían hecho mucho para exponer su desfiguración. Y tuvo que admitir, solo para sí misma, que seguía sin ser algo fácil de mirar. Pero quizás era un poco más fácil de lo que había sido aquel primer día y, después de todo, era un progreso. Amelia habría estado orgullosa de ella, estaba segura.


    —Estoy listo cuando tú lo estés, Eleanor —dijo Briar, con su voz suave y profunda detrás de ella.


    Sin decir nada más, Eleanor empezó a tocar. En cuanto sus dedos comenzaron a bailar sobre las teclas, sintió que su confianza en la pieza aumentaba. Al final, cerró los ojos, bastante decidida a no pensar en ello, sino simplemente a tocar, asumiendo algunas de las observaciones de Briar sobre la vida.


    Mientras escuchaba en la oscuridad, se dio cuenta de que nunca había tocado mejor que en ese momento.


    Cuando llegaron al final de la pieza, Briar aplaudió.


    —Has estado soberbia.


    —Gracias —dijo ella y sintió el calor de sus elogios—. Cerré los ojos y no pensé en nada más.


    —Entonces creo que tal vez estés preparada para probar un nuevo instrumento.


    —¿Ahora mismo? ¿En este momento? ¿Voy a aprender a tocar el violín? —Eleanor pudo escuchar la emoción en su propia voz.


    —Sí, aunque no estoy del todo seguro de que lo domines en un minuto. —Él se rio.


    —No es eso lo que quería decir, y lo sabes. Me estás tomando el pelo. —Ella también se rio.


    —Toma, ponte de pie y coge el violín —dijo él, y ella sujetó el instrumento como le había visto hacer tantas veces.


    —¿Así?


    —Sí, es perfecto. —Él estaba de pie tras ella, tan cerca que Eleanor ella podía sentir su presencia—. Ahora, estoy seguro de que sabes que se forman diferentes notas cuando diferentes cuerdas, o una combinación diferente de cuerdas, se presionan contra la madera. Así.


    Briar extendió la mano de ella y la cubrió con la suya, moviendo suavemente los dedos de Eleanor sobre las cuerdas y luego presionando suavemente. Con el otro brazo, la rodeó y le puso el arco en la mano, de nuevo con su propia mano cubriendo la de ella.


    Sin decir nada, le movió los brazos para que el arco recorriera las cuerdas. Era una simple colección de notas tocadas con suavidad mientras él tiraba del brazo de Eleanor hacia delante y hacia atrás, haciendo que el arco recorriera las cuerdas.


    —Dios mío, es maravilloso —dijo Eleanor sin aliento—. Casi me siento como si lo estuviera tocando.


    —Pues lo estás haciendo. —Él se rio y, al estar tan cerca, Eleanor sintió el pecho de él contra su espalda—. Bueno, supongo que ambos estamos tocando. Es un esfuerzo conjunto, ¿no?


    —Sí, aunque creo que tu parte del trabajo es probablemente mayor que la mía.


    —Entonces, intentemos hacer sonar otra nota. —Suavemente, él tomó uno de sus dedos y lo movió a otra cuerda, dejando los otros en su lugar.


    Una vez más, le cogió la mano mientras hacía avanzar y retroceder el arco por el violín. Un cambio tan simple en la posición de un dedo había producido un sonido totalmente diferente. Eleanor estaba muy sorprendida.


    Una vez tocadas las notas, Briar se quedó quieto, sin hablar ni moverse, durante varios segundos. Eleanor cerró los ojos, disfrutando de la sensación de estar casi acunada en sus brazos, incluso cuando estaba de espaldas a él. Podía sentir su aliento en la nuca, y su calor le producía una maravillosa sensación de cosquilleo. Su mente se había desviado por completo, y estaba segura de que no podría asimilar un instante que recordaría más tarde. Solo quería quedarse allí en sus brazos, en la tenue luz de la biblioteca, y se preguntó si él sentía lo mismo.


    En ese momento, se oyó un golpe seco en la puerta, y los dos se separaron de un salto, girándose para ver quién entraba.
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    iento mucho molestarle a estas horas de la noche. —Williams Harley entró en la biblioteca poco iluminada.


    —En absoluto, Williams —dijo Briar alegremente—. Toma asiento. Voy a llamar al timbre para pedir un té. ¿O prefieres un jerez?


    —Por favor, no te molestes por mí —dijo Williams y luego titubeó—. Pero tal vez tomaré un brandy, si los dos me acompañan. —Miró fijamente a Eleanor, y su corazón empezó a latir con fuerza.


    ¿Por qué iba a necesitar un brandy? ¿Y qué hacía Williams Harley en Southaven Hall tan tarde?


    —Sí, ¿por qué no? —Briar habló con entusiasmo, tal vez demasiado.


    Atravesó la sala para servir tres generosas copas de brandy de la botella que había en el pequeño mueble de nogal, moviéndose suavemente en la penumbra. Sus ojos se adaptaban a la oscuridad con más facilidad que los de ella.


    Había algo en él que hacía que el aire de la habitación se sintiera repentinamente cargado. Mientras Eleanor estudiaba la alta silueta de Briar, pudo percibir una rigidez en su postura, una tensión. Algo iba mal, y él lo sabía tan bien como ella.


    —Toma. —Le entregó la primera copa de brandy a Eleanor.


    A ella no le gustaba especialmente el brandy, ya que solo lo había tomado después de oír alguna mala noticia. Pero Eleanor tenía el presentimiento de que el choque que le esperaba ahora iba a ser más que leve.


    —Gracias —dijo casi en un susurro.


    —Williams. —Briar había vuelto al armario de las bebidas para coger otras dos copas y le entregó una a su amigo antes de que todos tomaran asiento alrededor del tenue resplandor de la chimenea.


    —¿Qué ha pasado? —dijo Eleanor en cuanto se sentaron.


    —Quizá debería hablar brevemente con Briar antes de... —dijo Williams, pero Eleanor le cortó.


    —No, hable. No podría soportar esperar un momento más en suspenso, porque tengo claro que tiene graves noticias, Williams. —Eleanor mantuvo la voz lo más firme posible y evitó que su mente vagara en cualquier dirección.


    No era bueno preguntarse qué había pasado y a quién. No podía recorrer la línea de rostros que aparecían en su mente e imaginar lo que iba a sentir al escuchar una desgracia. Sería mejor saber la verdad.


    —Entonces, ya imagina que he venido aquí esta noche con malas noticias —dijo Williams lentamente y en voz baja, como si quisiera evitar lo inevitable—. Eleanor, perdóneme, pero acabo de saber que lady Bellingham ha sufrido un terrible accidente. —Inclinó la cabeza en la oscuridad.


    —¡¿Mamá?! —Eleanor se sorprendió al oírse gritar mientras se ponía en pie—. ¿Mi madre? —repitió, como si tuviera que aclararlo.


    —Me temo que sí. Al parecer, se ha caído por las escaleras de Bellingham Hall a primera hora de la tarde. La noticia no me llegó hasta esta noche. Lo siento; habría venido antes de haberlo sabido.


    —En absoluto. No hay nada que perdonar. —Eleanor apenas reconoció su propia voz—. Y le agradezco que haya venido a informarme. —Permaneció de pie—. ¿Está el doctor con ella? ¿Quizás debería ir directamente a Bellingham? —Miró a Briar en busca de su aprobación, pero pudo ver que él sabía, como ella, que no tendría sentido.


    Tenía la boca seca y sabía en su corazón que su madre había muerto. Pero si no lo decía en voz alta, y si no permitía que nadie más lo dijera, no sería cierto. Al menos, no durante unos minutos.


    —Eleanor —dijo Briar, y se levantó de su asiento.


    Cuando se paró frente a ella, el fuego proyectó un pálido resplandor sobre sus rasgos, y ella pudo distinguir apenas la piel arrugada. Pero lo poco que pudo ver no la alteró; no la repelió.


    —Por favor, no lo digas —dijo ella, comenzando a quebrarse por la emoción—. Sé lo que queréis decirme, pero no lo digáis en voz alta. Todavía no. Por favor, todavía no. —Las lágrimas rodaron por sus mejillas, y Briar se acercó de inmediato y las limpió suavemente con sus pulgares mientras ahuecaba su cara entre sus manos.


    —Lo siento mucho, Eleanor. —Hablaba con un afecto tranquilo y sincero; ella estaba segura de ello.


    Él conocía muy bien el dolor de perder a una madre en circunstancias violentas. ¿Y qué podría ser más violento que una caída por las escaleras? ¿Una caída? Seguramente su madre no se había caído simplemente por una escalera que había utilizado día tras día durante tantos años.


    —¿Hay algo que quieran que haga? ¿Alguno de ustedes? —La voz de Williams sonaba como si viniera de mucho más lejos, y Eleanor sabía que debía estar entrando en shock.


    —No creo que haya nada que hacer esta noche, Williams. —Briar mantuvo la voz baja—. Pero te lo agradezco.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Eleanor mientras un escalofrío recorría su cuerpo.


    —¿Perdón? —Williams estaba ganando tiempo.


    —¿Cómo se cayó mi madre por las escaleras?


    —La verdad es que no lo sé. —Williams sonaba tan compungido que Eleanor sintió pena por él.


    —La empujaron —dijo Eleanor con frialdad.


    Un silencio sepulcral parecía haberse apoderado de la biblioteca, y nadie pronunció una palabra durante varios segundos. Al final, Briar se agachó ante el fuego y añadió dos troncos más a las moribundas llamas. A continuación, arrebató la copa de coñac de las manos de Eleanor y la llevó hasta el armario de las bebidas, donde añadió más del ardiente líquido.


    —Toma —dijo mientras la ponía en sus manos—. Y siéntate, Eleanor. —La empujó suavemente a su asiento frente a él.


    Eleanor se dejó caer en el sillón y se dio cuenta de que no había ningún lugar al que ir ni nada que hacer. Su madre estaba muerta, y ni siquiera su negativa a decirlo en voz alta lo cambiaría.


    —Mi padre lo hizo —dijo finalmente después de tomar un gran trago de brandy y hacer una mueca de dolor—. Sé que lo hizo. Deberían presentar cargos contra él por asesinato.


    —Lo siento, Eleanor, pero no he oído nada que sugiera que tu padre haya tenido algo que ver. Hasta donde puedo discernir, se cree que todo fue un terrible accidente. —Williams se aclaró la garganta con fuerza.


    —Perdóneme, Williams. No deseo incomodarle con mi afirmación. Tampoco deseo incomodarte a ti, Briar. —Eleanor se volvió para mirar a su marido.


    Briar estaba sentado de cara a ella, sin molestarse en hacer ningún intento por ocultar sus cicatrices. Eleanor dejó que su mente vagara inoportunamente durante unos instantes; no quería pensar en su madre y en lo que debió de sufrir en sus últimos momentos. En su lugar, pensó en Briar.


    ¿Se había olvidado de esconderse, algo que le resultaba natural, cuando se reveló la impactante noticia? ¿Acaso la gravedad de la situación le había hecho olvidar por un momento sus propias preocupaciones?


    No podía ver su rostro con gran detalle, pero sí mucho mejor que lo usual. Y eso no la asustó, ni por un momento. ¿Era un simple caso de familiaridad, como Williams estaba seguro que llegaría tarde o temprano? ¿O era la luz tenue la que le quitaba importancia, haciéndolo más fácil de mirar?


    —No me siento incómodo —dijo Briar de forma tranquilizadora.


    —Yo tampoco. —Williams se hizo eco de sus sentimientos y se dirigió a Eleanor——. Pero ¿tiene la firme sospecha de que su padre pudo hacer tanto daño a su madre? ¿Como para acabar con su vida?


    —Sí —dijo Eleanor al instante—. No tengo ninguna duda al respecto.


    —Ojalá supiera cómo proceder en estos casos —declaró Williams, y estaba claro que quería ayudar. Tan claro que Eleanor se sintió conmovida por todo ello—. No sé cómo se puede llevar un caso de esta naturaleza a los tribunales sin pruebas de primera mano, sobre todo,  si el médico ya lo ha considerado un accidente. —Eleanor pudo ver cómo sus poderosos hombros, vagamente encorvados, se encogían en la penumbra.


    —Sé que no hay manera de hacerlo. —Eleanor quiso tranquilizar al pobre hombre—. Sé en mi corazón lo que ha sucedido, tan seguro como que mi padre nunca será llevado ante la justicia por ello. Y no será el primer hombre que ha asesinado a su esposa a sangre fría sin tener consecuencias por su crimen. Así son las cosas. —Eleanor se sintió desolada.


    Siempre había sabido que había amado a su madre, por muy ambiguo que fuera ese amor a veces. Y quizás había sido demasiado dura con ella a lo largo de los años. Ahora tenía claro que lady Bellingham probablemente sabía que su marido era capaz de matarla.


    Pero eso no debería haberle impedido apoyar silenciosa y secretamente a su propia hija. No debería haberle impedido consolarla cuando las dos estaban a solas. Pero eso era algo que lady Bellingham nunca había hecho.


    Eleanor estaba decidida a no asumir esa culpa. Estaba triste, incluso desconsolada, y eso tendría que bastar. Era suficiente, sin duda, sin cargar con la culpa de sentirse menos de lo que debía por una mujer que ni siquiera había asistido a su boda. Eleanor sabía que su madre siempre se había protegido de cualquier tipo de daño. Ni siquiera podía enfrentarse al dolor de su hija, y por eso optó por apartarse de todo y dejar que Eleanor sufriera sola. ¿De qué demonios tenía que sentirse culpable Eleanor? Y entonces se dio cuenta.


    —Todo esto es culpa mía —dijo, y la conmoción casi la llevó a soltar su copa de brandy.


    —¿Eleanor? —Briar empezó a levantarse de nuevo de su asiento, pero se detuvo—. ¿Cómo diablos puedes pensar eso?


    —Fui yo quien declaró que no debías darle a mi padre ni un centavo más, ¿no es así?


    —Pero...


    —Y yo sabía de lo que era capaz. Incluso me dijo que mi madre sufriría por todo ello si no te convencía de aumentar la suma acordada con él.


    —Pero Eleanor...


    —Y lo hice por despecho. Y no solo por rencor hacia mi padre, sino, y que Dios me perdone, también hacia mi madre. Quería que ella supiera cómo me había sentido todos esos años. Quería que se diera cuenta de que me había sentido indefensa y asustada y que la más simple de las caricias o una palabra amable de su parte al menos me habría hecho sentir amada. —Eleanor casi se atragantó con el sollozo que brotó tan repentinamente que la tomó por sorpresa—. Quería castigarla por no haber estado siquiera a mi lado cuando me casé. Pues bien, ¡he aquí mi éxito! Mira cómo la he castigado. Oh, si pudiera retractarme, daría cualquier cosa. —Eleanor bajó la cabeza y lloró.


    —Eleanor, por favor, no te hagas esto. —Ella no había visto ni oído a Briar acercarse y solo fue consciente de él cuando se arrodilló ante ella y tomó sus manos entre las suyas.


    —¿Cómo no voy a culparme? ¿En qué me habría perjudicado si le hubieras dado el dinero a mi padre? —dijo enfadada—. No habría cambiado un ápice mi vida, ¿verdad? Y, sin embargo, fui demasiado rencorosa como para comportarme como una mujer mejor y pensar por un momento en lo que mi madre sufriría por todo ello. No tenemos derecho a castigar a los demás y, sin embargo, me tomé ese derecho como propio. Aunque Dios pueda perdonarme, yo nunca, nunca me perdonaré.


    —Ni Dios ni tú tenéis que buscar ningún un perdón, Eleanor. —Briar le apretó las manos—. Porque de todos modos le di a tu padre el dinero.


    —¿Se lo diste? —Eleanor miró a Briar con incredulidad y luego comenzó a sacudir la cabeza—. Briar, no puedes decir simplemente algo así para aliviar mi culpa.


    —Digo la verdad, Eleanor.


    —Es cierto —declaró Williams—. Fui yo quien hizo el pago en nombre de Briar. —Eleanor le miró, con los ojos y la suave piel de su rostro enrojecidos por el llanto—. Como me encargo de todos los asuntos bancarios de Briar, fue una tarea como cualquier otra.


    —¿De verdad?


    —Sí. Pero comprendo que pienses que Briar y yo queramos aliviar tu sufrimiento con una mentira piadosa —dijo él de forma tan amable que Eleanor comenzó a llorar de nuevo.


    —No quisiera ofenderos a ninguno de los dos —se apresuró a decir Eleanor.


    —No me siento ofendido. —Eleanor pudo ver que Briar le sonreía y pensó en lo hermosa que era esa sonrisa, en lo amable y en lo cariñosa.


    —Y yo tampoco. Y con mucho gusto le enseñaría el expediente del banco si eso la tranquilizara. —Estaba claro que Williams no se sintió insultado.


    —Dios mío, no. Le creo, de verdad que sí. —Eleanor tomó el pañuelo que Briar le entregó—. Gracias. —Le sonrió con tristeza.


    —Perdóname por pasar por encima de ti y pagar a tu padre sin tu autorización. La verdad es que había pensado que nunca descubrirías mi engaño —dijo Briar con torpeza.


    —No estoy enfadada.


    —Sabía que estabas enfadada y avergonzada por el comportamiento de tu padre, pero quería estar seguro, por si tu padre pretendía cumplir su amenaza de hacer daño a tu madre. No quería que te arrepintieras de una decisión tomada con ira. Pero no fui en contra de tus deseos a la ligera. Lo medité durante varios días antes de acceder a la petición de tu padre.


    —Gracias, Briar. Gracias por actuar con la razón cuando yo no podía.


    —Si te hubiera conocido un poco mejor, no te lo habría ocultado. Debería haberte dicho lo que había hecho y por qué. Pero en aquel momento, apenas nos conocíamos, y me di cuenta de que ya te había presionado demasiado con respecto al comportamiento de tu padre, y no quería inquietarte aún más.


    —Briar, hiciste lo correcto, y siempre te estaré agradecida.


    —Pero al final, no cambió nada, ¿verdad? —Briar, todavía de rodillas ante ella, suspiró.


    —Sí, lo hizo. Cambió mi forma de vivir el resto de mi vida. Me has librado de la más espantosa culpa, y no puedo decirte lo que eso significa para mí. Cualquiera que sea la horrible e inútil justificación que mi padre se dé a sí mismo por su crimen, al menos no puede tranquilizarse pensando que yo soy la culpable en última instancia, ¿verdad?


    —No, eso no puede hacerlo. —Briar se levantó y tomó la copa de Eleanor antes de ayudarla a ponerse de pie—. Creo que deberías acostarte un rato. Llamaré a Grace para que suba y te traiga un poco de leche caliente para dormir.


    —Gracias —dijo Eleanor, y agradeció su amabilidad y atención.


     


     


    

  


  
    Capítulo 26


     


     


     


    L os días siguientes parecieron transcurrir en una nebulosa de emociones para Eleanor. Tenía miedo de ir al funeral de su madre porque eso haría que todo fuera absolutamente real. Aunque sabía, sin lugar a dudas, que su madre había muerto, tenía momentos en los que era casi como si nada hubiera cambiado.


    Eleanor sabía que era porque no había estado allí en ese momento. No había presenciado nada ni había visto el cuerpo de su madre.


    Con un horrible retortijón en el estómago, Eleanor se preguntó si su hermano lo había visto. Por muy desagradable que fuera, con solo catorce años, habría sido algo muy terrible. Para cualquiera, ver a uno de los padres asesinar al otro sería indescriptible, pero para un chico de su edad, sería impensable. Y Eleanor no podía soportar pensar que Justin tuviera que seguir viviendo bajo ese techo con el conocimiento de lo que su padre había hecho.


    Incluso sin ser testigo del incidente, seguramente Justin sabía lo suficiente sobre la vida en Bellingham Hall como para saber que su padre era capaz de algo así. Incluso sospecharlo haría insoportable la vida con su padre a partir de ahora, seguramente.


    Y sin embargo, al igual que se había sentido impotente para ayudar a su madre, Eleanor tampoco veía cómo podía ayudar a su hermano. Sería el próximo conde de Bellingham, y nada se interpondría en su camino. Y la persona que se encargaría de instruir al muchacho en los deberes que un día serían suyos, solo podía ser el actual conde.


    Todo aquello era imposible, y lo único que Eleanor podía hacer al final era esperar que su hermano ignorara todo lo que era tan dolorosamente obvio para ella.


    Grace la había ayudado a prepararse para el funeral, proporcionándole más consuelo en esos minutos que el que su madre le había proporcionado en toda su vida. Qué confuso era estar de duelo por alguien cuando no estabas segura de tus sentimientos por esa persona y de los suyos por ti. Eso hacía que todo fuera mucho más difícil.


    Grace también se había vestido de negro y, mientras ambas bajaban la gran escalera, a Eleanor le quedó claro que la mujer estaba totalmente decidida a acompañarla.


    En el gran vestíbulo, Eleanor se echó el grueso chal negro sobre los hombros mientras miraba sin comprender el caballo de madera y el jinete con armadura. Si tan solo ella pudiera ser el caballero que se escondía en su interior, lista para salir a la aventura y estar en cualquier lugar menos allí, protegida del dolor y la tristeza por una gruesa coraza de metal.


    —¿Su Gracia? —dijo Grace, y Eleanor se volvió para responder antes de darse cuenta de que Grace no le hablaba a ella.


    —Buenos días, Grace. —Briar bajaba la escalera a grandes zancadas, vestido de negro y con algo en la cabeza—. Desgraciadamente, lo necesito para el mundo exterior. —Se rio con tristeza y señaló lo que Eleanor podía ver ahora que era una especie de capucha.


    Estaba hecha de tela negra y era holgada. Eleanor no pudo evitar mirarlo por un momento mientras observaba la curiosa prenda sobre su cabeza.


    Se trataba de una capucha completa que cubría la mayor parte de sus cicatrices y buena parte del lado intacto de su rostro. Era una prenda que sin duda llamaría la atención casi tanto como su ausencia.


    —Grace, asistiré al funeral. —Briar sonrió afectuosamente a la criada, a pesar de la capucha, liberándola del horrible deber.


    —Briar, no esperaba... —dijo Eleanor.


    —¿No esperabas que tu marido asistiera al funeral de tu madre a tu lado?


    —Lo siento. No era mi intención...


    —No es necesario que te disculpes. Como nunca salgo de Southaven Hall, era una suposición perfectamente natural. —La miró un poco avergonzado, como si la propia capucha le diera casi tanta vergüenza como la piel arruinada bajo sus suaves pliegues—. Pero iré contigo.


    —Gracias —dijo ella y tomó el brazo que él le ofrecía antes de que salieran por la inmensa puerta y cruzaran hasta el carruaje que los esperaba.


    Recorrieron gran parte del camino hasta la iglesia en silencio. Eleanor se sentía profundamente conmovida por la repentina aparición de Briar, y se preguntó cuánto le habría costado llegar hasta el carruaje. Y sin embargo, a pesar de la extrañeza de la capucha y de sus nervios por el funeral, la presencia de Briar en este momento era más tranquilizadora que cualquier otra cosa que hubiera experimentado en su vida.


    —Espero que mi aparición no te cause vergüenza —dijo Briar justo cuando el carruaje se acercaba a la iglesia.


    —No. Estoy muy agradecida de que hayas venido hoy. Sé que no debe de haber sido una decisión fácil de tomar, y no la olvidaré. —Eleanor le tocó el brazo antes de que se abriera la puerta y el cochero la ayudara a bajar.


    Briar le tendió el brazo de nuevo y la acompañó lentamente hasta la tumba recién cavada en el cementerio. Eleanor sintió el peso de la realidad sobre ella y se preguntó cómo lograría soportarlo.


    Su madre era tan joven para haber acabado su vida de una forma tan brutal… Aún no tenía cuarenta y cinco años, solo siete más que Briar, y pensar en ello hacía que Eleanor sintiera náuseas.


    —¿Te las arreglarás? —le preguntó Briar al oído.


    —Sí —dijo ella en un susurro seco.


    El servicio había sido breve, y a Eleanor no le cabía duda de que el reverendo lo había hecho así a petición de su padre.


    A lo largo de la ceremonia, Eleanor echó varias miradas a su padre y se sorprendió al ver su aspecto tan apagado.


    El conde de Bellingham tenía los ojos algo hundidos en sus cuencas, como si llevara días sin comer ni dormir. No era en absoluto lo que ella esperaba, y se preguntó si sería por remordimiento a su arrebato de ira contra su esposa.


    Cada vez que él la miraba, Eleanor apartaba la vista de su padre con disgusto. No podía mirar al asesino y no quería parecer que le ofrecía consuelo con algo tan simple como el contacto visual.


    En su lugar, buscó a su joven hermano. Justin estaba entre su padre y la antigua institutriz de Eleanor. Aunque Justin estaba ahora en Eton, la institutriz seguía siendo empleada del conde.


    La mujer, que nunca había sido especialmente cariñosa, intentó más de una vez coger la mano de Justin. Eleanor vio con consternación cómo su hermano rechazaba una y otra vez el inusual intento de amabilidad.


    No solo se encogió de hombros, sino que Eleanor vio claramente cómo miraba a la mujer con arrogante desprecio. Por lo tanto, no sentía la necesidad de consuelo como Eleanor. Tal vez se trataba de una mera reacción juvenil. Después de todo, Justin se había criado en la arrogancia y había sido educado en la exhibición externa que el heredero debía hacer en cada escenario.


    Sin embargo, Eleanor tenía la sensación de que había algo más. Intentó mirarlo a los ojos, esperaba ver dolor allí, algún tipo de trastorno emocional tras la arrogante fachada, pero no pudo ver nada. No había nada que sugiriera que la muerte de su madre y el posterior funeral fueran algo más que un inconveniente para él.


    Seguramente las malas costumbres de su padre no habían penetrado tanto en su joven alma. Eleanor se estremeció y Briar se volvió un poco hacia ella. Ella asintió brevemente para indicar que estaba bien.


    Eleanor siguió mirando a su alrededor y se sintió aliviada al ver a Amelia Demon entre los asistentes con sus propios padres. Estaría encantada de pasar unos minutos con ella al final del servicio para sentir un poco de estabilidad. Amelia le dedicó una breve sonrisa cuando sus ojos se encontraron, y Eleanor sintió que los suyos se le llenaban de lágrimas. Cuánto amaba a Amelia y cuánto se alegraba de seguir teniendo a su amiga en su vida.


    Cuando el servicio religioso llegó a su fin y el féretro de su madre fue enterrado, Eleanor ahogó un sollozo. Briar le pasó un brazo por los hombros, y Eleanor se dio cuenta de que había muchos ojos sobre ellos.


    Incluso en medio del dolor, todavía había algunos que se dejaban llevar por la curiosidad. Eleanor sintió una oleada de ira ante la idea de que Briar, un hombre mucho mejor que cualquiera de los que estaban junto a la tumba de su madre aquel día, tuviera que seguir sufriendo las miradas de los curiosos. ¿En qué mundo vivían?


    En cuanto bajaron el ataúd y echaron los últimos puñados de tierra, incluidos los de Eleanor, Amelia se apresuró a acercarse a ella.


    —Oh, mi querida Eleanor… —dijo Amelia con los ojos enrojecidos.


    De todos los presentes, Eleanor sabía que el dolor y la simpatía de su querida amiga eran genuinos.


    —Amelia, gracias por venir.


    —¿Cómo no iba a hacerlo? ¿Vas a volver a Bellingham después del servicio?


    —No podría —dijo Eleanor y se sintió fortalecida al sentir las manos de Amelia entre las suyas—. No podría estar allí con el hombre que asesinó a mi madre.


    —Crees que tu padre es el culpable... —No era una pregunta, y estaba claro que Amelia estaba perfectamente dispuesta a aceptar la teoría como cierta.


    Después de todo, ella conocía bien al conde de Bellingham y sus crueles costumbres.


    —Sí. No podría estar en su compañía.


    —Y sin embargo, te está esperando. Puedo verlo mirándote a hurtadillas —dijo Amelia con urgencia.


    —Oh no, difícilmente puedo escapar de su compañía aquí.


    —Puedes irte cuando quieras, Eleanor. Tu padre no tiene ningún derecho sobre ti. —Briar le recordó su presencia a su lado.


    —Perdóneme, Su Gracia —dijo Amelia, y miró al rostro encapuchado sin ningún atisbo de incomodidad—. No era mi intención hablar por usted. —Se inclinó en una reverencia—. Soy Amelia Demon, y me complace conocerlo por fin, aunque en circunstancias tan tristes.


    —Y yo me alegro de conocerla a usted, señorita Demon. —Briar se inclinó también, y Eleanor estuvo segura de oír un poco de alivio en su voz, como si realmente esperara una reacción adversa.


    —Estoy deseando que llegue mi próxima visita a Southaven Hall. Tiene usted una casa muy hermosa, Su Gracia, y fue un raro placer pasear por unos terrenos tan bien cuidados. —Amelia continuó mirándolo, sin extrañarse por la curiosa capucha.


    Mientras los dos seguían hablando, Eleanor podía ver ahora cuánta gente no tenía la gracia de Amelia Demon. Ahora los demás miraban abiertamente. Una vez concluido el entierro de la condesa de Bellingham, eran libres de hacerlo. Peor aún, Eleanor sabía que Briar era dolorosamente consciente de ello. Eleanor quiso gritarles a todos que se fueran al diablo con su asquerosa curiosidad.


    —Briar... —Eleanor le tocó el brazo y lo miró—. ¿Serías tan amable de acompañar a Amelia un momento mientras hablo con mi padre? Sé que debo hacerlo, pues es imposible escapar de él aquí.


    —Por supuesto. Pero, por favor, quédate cerca. No me quedaré callado si el conde busca atormentarte. —Su voz era rica y suave, y la autoridad en ella era inconfundible.


    Eleanor pudo ver cómo Amelia sonreía, claramente impresionada por el marido de su amiga.


    —Lo haré. —Eleanor asintió brevemente con la cabeza a ambos antes de volverse hacia su padre.


    El conde estaba, tal y como había dicho Amelia, rondando torpemente a unos metros de la tumba de su esposa. Su aspecto era aún peor de cerca, y Eleanor se preguntó si su teoría era correcta. ¿Podrían la culpa y el remordimiento hacer que una persona tuviera un aspecto tan miserable?


    —¿Desea hablar conmigo? —Eleanor prefirió no tutearle.


    —Eleanor, lo siento mucho.


    —¿Por matar a mi madre? —Eleanor mantuvo la voz baja; no quería que los espectadores captaran sus palabras.


    —Por favor, créeme, yo no maté a tu madre. Nunca habría hecho algo así.


    —¿Nunca la habrías empujado por las escaleras? Me resulta difícil de creer. —A pesar de la dureza de su acusación, Eleanor se sintió un poco incómoda.


    Había algo en la expresión de su padre que sugería que estaba casi devastado. Y sin embargo, ella había visto su abierto desprecio por su madre durante toda su vida. ¿Cómo podía estar triste ahora por su pérdida?


    —Sé que he sido duro a lo largo de los años, pero no puedes creer de verdad que la lastimaría así.


    —Tú mismo me dijiste que le harías daño si no convencía a mi marido de que te pagara aún más dinero por mí.


    —Pero no era mi intención llevarlo a cabo. No así, en todo caso.


    —Pero la habrías herido, ¿no es así? De alguna otra manera… —Eleanor ya no estaba convencida de nada.


    Sabía que su padre era cruel, pero ¿realmente era capaz de matar?


    —La habría lastimado solo como medio para herirte a ti y asegurar los fondos que necesitaba. Sabía que encontrarías alguna manera de persuadir a tu marido para que me pagara.


    Eleanor apenas podía creer lo que estaba oyendo. La confesión le pareció casi brutalmente honesta. Él hablaba con vergüenza de su comportamiento, pero solo por su amenaza y su intención de hacer algún daño a su madre, no de haberla matado, estaba segura.


    —En realidad, le dije al duque que no te pagara ni un centavo —dijo Eleanor desafiante, y dio un respingo cuando vio el viejo destello de ira en sus ojos; estaba claro que las viejas costumbres nunca mueren.


    —Pero me pagó, Eleanor. Y por lo tanto, no tenía ningún motivo para herir a tu madre.


    —No tenías una verdadero motivo para herir a mi madre en ningún caso. Nunca lo tuviste. —Eleanor habló un poco más alto de lo que pretendía, pero su ira amenazaba con desbordarse.


    Fue consciente de que Briar se movía un poco a unos metros de ella, como si estuviera dispuesto a correr a salvarla.


    Una vez más, tuvo esa maravillosa sensación de protección.


    —Pienses lo que pienses de mí, yo no maté a tu madre. —El conde empezó a sonar exasperado y desolado a la vez—. Yo no la maté. —Su voz se quebró un poco y el sonido hizo retroceder a Eleanor.


    Ella nunca había visto un momento de emoción en el hombre que tenía delante hasta entonces.


    —Entonces, mi madre se cayó, ¿verdad?


    —No, no se ha cayó. —Sus palabras hicieron que Eleanor se quedara inmóvil; había esperado una negación rotunda—. La empujaron.


    —¿La empujaron? —Eleanor, a pesar de saber que la muerte de su madre había sido cualquier cosa menos un accidente, se sintió sorprendida de que se lo confirmaran.


    —Sí, tu madre fue empujada. —El conde parecía que iba a deshacerse ante sus ojos.


    Eleanor sintió calor y náuseas, y se preguntó qué demonios iba a decirle su padre.


    —Si tú no la empujaste, ¿quién lo hizo? —Su voz era áspera y su garganta estaba seca y dolorida.


    —Justin.
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    ero no lo entiendo, Briar. Tenía entendido que las cosas iban muy bien. Muy bien, de hecho. —La exasperación de Williams Harley era clara en su voz.


    —Eso no cambia lo que hice. Tampoco cambia lo que hizo su padre. —Briar sabía de antemano que esto sería muy difícil de explicar.


    Después de todo, cuando una persona tenía lo que quería, no solía encontrar la forma de dejarlo ir. Pero eso era lo que Briar había decidido hacer; lo que sabía que debía hacer.


    —Pero tal como me lo contaste, Eleanor no te culpa por la forma en que te casaste. Ella lo entiende, Briar. ¿No lo has dicho tú mismo?


    —Sí, sé que lo entiende. Si soy sincero, eso lo hace aún peor.


    —¿Cómo es que la comprensión de tu esposa empeora las cosas?


    —Porque me recuerda lo buena persona que es. Me recuerda día a día lo que le hice.


    —¿Realmente importa cómo empezó el matrimonio? Seguramente, lo importante es cómo continúe.


    —Entiendo lo que me dices, Williams, y sé que lo haces porque eres mi más antiguo y mejor amigo. Y te lo agradezco; por favor, no pienses que soy un desagradecido ante tus amables palabras, porque te las agradezco mucho.


    —Puede que no seas desagradecido, Briar, pero sin duda eres obtuso. —Williams se esforzaba por ocultar su fastidio, y Briar lamentaba haber puesto a su amigo en semejante situación—. ¿Ha ocurrido algo? ¿Ha cometido la pobre mujer algún otro error que no puedes perdonarle?


    —Eleanor nunca ha hecho nada por lo que no pudiera perdonarla —dijo Briar, y supo que su amigo no había querido decir sus duras palabras—. Sé que te refieres a la muñeca, y yo, al menos a mi manera, me he disculpado por mi reacción. Y es cierto que ya hemos superado eso y no tenemos necesidad de volver a hablar de ello. La muñeca está en mi habitación, por el amor de Dios, bajo el retrato de mi querida Elizabeth.


    —Entonces, ¿qué ha causado este cambio repentino? ¿Qué te ha llevado a tomar esta terrible decisión? —Williams extendió las manos y se reclinó en su silla.


    Briar suspiró. No había estado ni mucho menos deseando este encuentro, e incluso mientras caminaba por los pasillos de Southaven Hall hacia el estudio que hacía tiempo había reservado para su amigo, se preguntaba si realmente diría las palabras en voz alta.


    Pero desde que Eleanor le había contado todo, no había podido pensar en otra cosa. Ella ya había sufrido bastante, y él se encargaría de que no sufriera ni un momento más.


    —Me conoces mejor que nadie, Williams, y algo ha cambiado, como has percibido con toda razón. Después del funeral de su madre la semana pasada, Eleanor me dijo algo que me ha hecho cuestionar mis propias acciones, mi propio egoísmo.


    —¿Cómo qué?


    —Esto debe quedar entre nosotros dos, mi querido Williams.


    —Por supuesto. —Williams parecía un poco afrentado.


    —Sé que tu palabra es inviolable, Williams, perdóname. Pero esto no puede llegar a oídos de Grace, así de grave es.


    —Entonces, debe de serlo mucho. Por el amor de Dios, ¿de qué se trata? —Williams parecía repentinamente preocupado.


    —Sabes tan bien como yo que Eleanor sospechó de inmediato de su padre por la muerte de su madre. Tú estabas allí y lo oíste con toda claridad, ¿no es así?


    —Sí, y no dudé de ella, debo decir. Nunca me ha gustado el conde de Bellingham, y sus tratos contigo respecto a su hija me parecen indecorosos y turbios. No me sorprendería saber que ese hombre no se detiene ante nada, sobre todo, cuando ya había amenazado a su esposa como medio de coaccionar a su hija. Pero como todos estuvimos de acuerdo en ese momento, nunca habrá una manera de encontrar la prueba de ello  estas alturas. ¿Qué diablos podemos hacer al respecto? —Williams se encogió de hombros.


    —No tenía intención de hacer nada en absoluto al respecto. Como bien dices, la cosa no puede probarse. Pero el conde de Bellingham pasó unos minutos con Eleanor poco después del servicio fúnebre, y fue entonces cuando admitió ante su única hija que la muerte de su madre no había sido un accidente.


    —¿Estás diciendo que confesó el hecho? ¿El conde de Bellingham admitió haber asesinado a la condesa empujándola por las escaleras? —Los ojos de Williams estaban redondos como platos.


    —No, no confesó.


    —Entonces no lo entiendo. O su muerte fue un accidente, o fue un asesinato; no hay término medio. O el conde la mató, o no lo hizo.


    —No lo hizo. —Briar sabía que estaba llegando rápidamente al punto de no retorno.


    Sin embargo, sabía en su corazón que podía confiar a Williams Harley cualquier información y que él nunca la compartiría con nadie.


    —Le dijo a Eleanor que Justin, el joven que algún día será el conde de Bellingham, asesinó a su propia madre.


    —¿El hermano menor de Eleanor empujó a su propia madre por las escaleras? —Williams se quedó con la boca abierta de una forma que casi hizo reír a Briar.


    —Eso es exactamente lo que le dijo a ella.


    —Entonces está claro que el hombre no se detiene ante nada. —Williams Harley sacudió violentamente la cabeza—. Que culpe a su propio hijo es atroz. El hombre obviamente se rebajaría a cualquier cosa para salvar su propio pellejo.


    —Pero su pellejo no estaba en peligro, ¿verdad? —dijo Briar en voz baja, y estudió el rostro de su amigo—. Después de todo, como todos sabíamos en ese momento, nadie sospechaba que la muerte fuera un crimen. A cualquier efecto, el conde de Bellingham se había librado de un asesinato. La única persona que sí sospechaba de él, que siempre supo que él lo haría, era su hija. Pero el conde  sabía que ella no podía acusarle sin pruebas, por lo que estaba libre de sospecha, ¿no crees?


    —Bueno, ya que lo has expresado tan claramente, sí, estaba libre de sospecha.


    —Eleanor le cree —añadió Briar.


    —De todas las personas, si Eleanor lo cree, creo que debe ser verdad. Pero realmente, que un chico de su edad pueda cometer semejante atrocidad y contra su propia madre, es impensable. —Williams seguía conmocionado.


    —Él es el producto de la educación de su padre, ¿no es así? Después de todo, como dice Eleanor, Justin solo ha visto a su madre ser tratada con desprecio. Y fue tratada con desprecio por la única persona que ha instruido a Justin sobre cómo debe vivirse la vida. ¿No está reflejando el comportamiento de su padre, aunque de una manera más extrema?


    —Nuestros padres tienen la mayor influencia sobre nosotros, es cierto —dijo Williams pensativo—. ¿Pero qué razón podría haber tenido el joven para empujar a su madre por las escaleras?


    —Eleanor le hizo la misma pregunta a su padre —dijo Briar—. Y esta es la parte más difícil de entender. No había habido ninguna discusión entre ellos.


    —¿No había pasado nada en absoluto entre madre e hijo?


    —No, el conde de Bellingham estaba al pie de la escalera y vio que su esposa se acercaba desde arriba. Como salido de la nada, Justin salió y puso una mano directamente en la espalda de su madre antes de empujarla con fuerza y quedarse con los ojos muy abiertos para verla caer, para ver cómo se golpeaba con cada escalón. Creo que todo esto ha asustado bastante al conde.


    —No me sorprende. Y tal vez sea hora de que ese terrible hombre se asuste por algo. Tal vez sea apropiado que sienta temor por los frutos de su propio trabajo. Él instruyó al joven, y asesinar a su propia madre fue su interpretación de las enseñanzas de su padre.


    —Creo que lo has captado exactamente, Williams. Y en verdad, así es justo como lo ve Eleanor.


    —¿Y cómo está ella? ¿Cómo se está tomando todo esto?


    —No está nada bien, Williams. La ha golpeado muy fuerte, aunque es cierto que no había afecto entre Eleanor y su hermano. Él había sido educado por su padre para ver a su hermana mayor como algo inferior a él, casi al mismo nivel de los sirvientes.


    —¿Y supongo que Justin también era físicamente violento con Eleanor? —Williams formuló la pregunta con torpeza.


    —No hasta el final, me asegura ella. —Briar sintió que se le apretaba el estómago, sabiendo que tendría que contarlo—. Unas semanas antes de que viniera a Southaven Hall y se casara conmigo, Eleanor intentó escaparse de Bellingham Hall.


    —No tenía ni idea. —Williams parecía asombrado.


    —Y yo tampoco, hasta que Eleanor y yo hablamos. Verás, le pregunté exactamente lo mismo que tú. Le pregunté si Justin había sido alguna vez violento con ella, si la había herido físicamente. Me dijo que solo lo había hecho una vez. Como es natural, le pedí que me contara las circunstancias, ya que quería conocer mejor el carácter de ese joven. Y fue entonces cuando ella me contó el plan que había urdido para escapar de su familia y dirigirse a Irlanda. De hecho, para escapar de mí, la verdad.


    —Pero eso fue antes de que tú la conocieras y antes de que ella te conociera a ti, mi querido amigo.


    —No veo cómo eso lo mejora, Williams. En la oscuridad de la noche, Eleanor intentó salir de su casa para ir a la ciudad y así poder subir al primer vagón sin ser vista. Que una mujer joven se vea obligada a hacer eso, reaviva la vergüenza que sentí en su momento.


    —Está claro que no consiguió salir de Bellingham Hall —dijo Williams, que parecía ansioso por conocer el resto de la historia.


    —Había bajado la gran escalera y se había dirigido casi hasta la puerta antes de que apareciera su hermano. Y me estremece pensar en ello, pero de su relato se desprende claramente que él sabía bien que ella planeaba escapar. Había encontrado en su bolso un horario de los barcos que salían de Liverpool hacia Irlanda y, en lugar de llevárselo directamente a su padre, trató de capturarla él mismo. Aquel horrible niño debió de haber esperado noche tras noche en la oscuridad de la casa para ver si su hermana intentaba escapar. Solo agradezco ahora que no la apresara en las escaleras, porque solo Dios sabe lo que le habría ocurrido.


    —¿Y entonces le hizo daño?


    —La llevó de vuelta por el pasillo tirándole del pelo. Y parece que no la soltó hasta que su padre le indicó que lo hiciera. Que su brutalidad poco caballerosa fuera presenciada por tantos de sus sirvientes, no molestó en absoluto al joven. Solo le importaba la opinión de su padre al respecto.


    —El niño es seguramente un monstruo.


    —Fue criado por un monstruo para ser otro monstruo, eso es lo que creo.


    —Pero no veo cómo se puede culpar a Eleanor por ello.


    —Cielos, nunca culparía a Eleanor de algo así. ¿Qué te hace pensar eso, Williams?


    —Me atrevo a decir que es el hecho de que ahora busques información sobre cómo obtener la anulación de tu matrimonio. Seguramente eso es un castigo, ¿no?


    —No busco la anulación del matrimonio para castigar a Eleanor, sino para liberarla.


    —¿Pero cómo sería eso una liberación para ella? No lo entiendo.


    —Eleanor ha vivido su vida con un hombre tan horrible que ha criado un hijo que mataría a su propia madre. Lo que ella debe de haber sufrido en su vida, no puedo ni imaginarlo. Y luego, aparezco yo, un hombre tan solitario que haría cualquier cosa egoísta para aliviar esa soledad.


    —No puedes compararte con el conde de Bellingham, Briar —dijo Williams con firmeza.


    —No me comparo con él. No exactamente, en todo caso. Pero la tengo prisionera aquí tanto como su padre y su hermano la tuvieron prisionera en Bellingham Hall. Toda su vida ha sido manipulada por otros, incluido yo.


    —Briar, ese no es el caso. ¿Y no es cierto que muchas mujeres jóvenes no tienen grandes opciones en esta vida?


    —Eso no lo hace correcto, ¿verdad?


    —No, no lo hace. Pero tú le has dado a tu esposa muchas y grandes libertades. No la has mantenido prisionera ni un momento. Se le permite recibir cualquier visita que ella desee, lo has dejado muy claro. Y puede visitar a quien quiera, también lo has dejado claro. Entonces, ¿cómo es que crees que has hecho prisionera a Eleanor?


    —Porque no puedo salir con ella al exterior, y sé que ella lo desearía.


    —Estoy seguro de que lo desearía, pero eso es algo que llegará con el tiempo.


    —No, no llegará con el tiempo —dijo Briar con determinación—. Mi asistencia al funeral de su madre me enseñó eso. No volveré a salir.


    —Eso no fue más que una sola vez, Briar. La primera en muchos años. ¿Qué esperabas sentir?


    —No quiero la sociedad del mundo exterior, Williams, eso no va a cambiar. Y no quiero mantener a mi esposa prisionera a mi lado, por lo que debo rogarte que hagas lo que puedas para ayudarme a conseguir la anulación. Sé que no será un trámite fácil, pero debes darme tu palabra de que lo intentarás. Debes averiguar todo lo que puedas sobre el proceso, te lo ruego.


    —Por supuesto —dijo Williams con un aspecto casi tan abatido como el del duque.
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    espués de haber hablado con el duque después del funeral de tu madre, había imaginado que él se sentaría hoy a tomar el té de la tarde con nosotras —dijo Amelia, claramente decepcionada.


    —Por favor, créeme cuando te digo que no tiene nada que ver contigo que Briar no esté aquí. En realidad, creo que tiene más que ver conmigo.


    —¿Te refieres a lo que tu padre te dijo sobre Justin? —preguntó Amelia en un susurro mientras ambas se sentaban a solas en el salón de Southaven Hall.


    Era solo la segunda visita de Amelia, y ya parecía sentirse allí como en su casa, como siempre se había sentido en Bellingham Hall. Era muy probable que no importara dónde se sentaran a hablar ella y su amiga, Amelia se sentía muy cómoda.


    —Sí, eso es justo lo que quiero decir. Desde que hablamos del tema, Briar ha estado muy tranquilo. Sé que no me culpa exactamente de lo ocurrido, pero no puedo evitar pensar que ahora me encuentra un poco manchada por asociación. Después de todo, el mismo hombre que crio a Justin me crio a mí, ¿no es así?


    —Puede que sea así, pero ese mismo hombre os crio a los dos de forma muy diferente. No te educó para ser arrogante. No te educó para ser cruel e intimidante. Crio a tu hermano para ser esas cosas, y ahora cosecha sus frutos. Pero no puedo creer ni por un momento que Briar piense que tú eres igual. No puedo creer que te considere de alguna manera manchada. —Amelia había terminado su té y se acercó para servir más.


    —Es lo único que se me ocurre para explicar su ausencia y su extremo silencio cuando estamos juntos. Llevamos muchos días sin tocar música en la biblioteca, desde antes de enterarme de la muerte de mi madre.


    —Tal vez sea por eso, Eleanor. Tal vez el duque te está dando tiempo para que te adaptes al terrible impacto de saber que tu madre ha muerto y al impacto aún mayor de saber la forma de su fallecimiento. Tal vez te está dando tiempo para que te adaptes a todo esto. Todo lo que me has contado del duque me hace sospechar que es un hombre muy amable y considerado. Y debo decir que es mejor al conocerlo en persona. —Amelia esbozó una amplia sonrisa.


    —Todavía tengo que agradecerle que ignorases la capucha que mi marido llevaba en el funeral de mi madre cuando todos los demás no podían hacer otra cosa que mirarla fijamente —dijo Eleanor ,y sonrió a su vez.


    —¿Qué capucha? —dijo Amelia, y luego se rio.


    —Amelia, ¿qué haría yo sin ti?


    —Estoy segura de que te las arreglarías, pero no me gustaría probar mi teoría.


    —Y a mí tampoco.


    —Creo que te puede llevar un poco de tiempo adaptarte a todo lo que ha pasado, Eleanor. Sé que tú y el duque os llevabais cada vez mejor, pero no todo está perdido. Volverás a estar donde estabas antes de que ocurriera toda esta tristeza y tragedia. Solo hay que darle tiempo y un poco de paciencia.


    —Hemos tardado tanto en llegar a conocernos, y ha sido tan tímido, que no sé si volveremos a alcanzar un momento así.


    —¿Qué quieres decir?


    —Bueno, nos habíamos acercado un poco la última noche que estuvimos juntos, justo antes de que el querido Williams Harley llegara con la terrible noticia.


    —¿Acercado cómo? —Amelia se incorporó como un rayo y dejó la taza de té sobre el plato con un ruido seco—. ¿Qué quieres decir? No me ahorres ningún detalle, no te pierdas nada. —Amelia estaba emocionada.


    —No fue nada muy serio —dijo Eleanor, pero sabía que sus mejillas se habían puesto rojas.


    Había pensado en esa noche más de una vez y, cuando lo hacía, siempre le producía un brillo rosado en el rostro. Cada vez que cerraba los ojos y recordaba a él detrás de ella, sus manos sobre las suyas mientras ella trabajaba con el arco y sostenía el violín, era casi como si todavía pudiera sentirlo allí.


    Él había cubierto sus manos con las suyas con la mayor firmeza, y ella recordaba el calor de su aliento en su nuca. Había sido el momento más íntimo de toda su vida, a pesar de que llevaba unos meses casada.


    Sabía que sus sentimientos hacia él habían cambiado de nuevo aquella noche, y que seguían haciéndolo cada día que pasaba. Pero algunos de los cambios eran más grandes que otros, más memorables de alguna manera, y ese había sido sin duda el más memorable de todos.


    Fue la noche en que Briar Dawson, el hombre, se había vuelto atractivo para ella. No el duque, y no solo el lado bello e impoluto de su rostro, sino todo lo que había en él, por dentro y por fuera.


    Y entonces había llegado la llamada a la puerta que lo había cambiado todo, los había hecho retroceder tanto que ella no sabía si volverían a ese momento.


    —Lo bastante serio como para que te sonrojes, querida. Por el amor de Dios, cuéntamelo todo. —Amelia se levantó de su asiento y corrió alrededor de la mesa baja para sentarse junto a su amiga tan cerca en el sofá que no había espacio ni para una pluma entre ellas.


    Al final, Eleanor le contó todo. Después de todo, Amelia era su mejor y más antigua amiga, y ¿no eran estas las cosas que las amigas esperaban oír? Si hubiera sido al revés, Eleanor sabía que habría presionado a Amelia por cada delicioso momento.


    Y había sido maravilloso decirlo en voz alta. A Eleanor le había producido un pequeño estremecimiento de emoción ver la expresión de asombro en el rostro de Amelia. En efecto, había sucedido algo muy importante entre ellos, y la mirada de Amelia lo confirmaba de alguna manera.


    —¡Oh, qué maravilla! —dijo Amelia una y otra vez durante el relato—. Qué romántico.


    —¿Crees que es romántico, Amelia? —preguntó Eleanor mientras sentía que la incertidumbre la invadía una vez más.


    —Por supuesto que sí —dijo Amelia, estupefacta—. ¿Por qué lo preguntas? ¿No crees que lo es?


    —En su momento lo creí, sí. En realidad, estoy segura de que lo sentí. Pero en estos últimos días, no puedo evitar pensar que, de alguna manera, lo he confundido todo. Es como si no fuera posible que Briar y yo estuviéramos tan unidos. Es difícil de explicar, pero no puedo imaginar que él piense en esa noche como yo lo hago. Si es que piensa en ella en absoluto.


    —Eso no puede ser cierto. No si todo lo que pasó entre vosotros fue exactamente como me lo contaste.


    —Lo fue.


    —Entonces, el duque no puede dejar de conmoverse por ello. Piénsalo, Eleanor. Él, hombre que ha pasado la mayor parte de los últimos dieciocho años solo, con la excepción de su amigo y sus sirvientes, seguramente habría estado hambriento de un sentimiento de cercanía. Para él, haber estado tan cerca como para tocarte esa noche, debe de ser una de las cosas que nunca olvidará mientras viva. Eleanor, es imposible que no haya significado algo para él. ¿No lo ves?


    —Cuando lo dices de esa forma, sí, lo veo. Pero entonces, ¿qué puede explicar su comportamiento hacia mí ahora? No puedo expresarlo con palabras, Amelia, pero Briar está muy distante ahora. Acepto tu idea de que él podría estar dándome espacio para adaptarme en estos momentos difíciles, pero su determinación de estar lejos de mí es algo que encuentro peculiarmente hiriente.


    —¿Y estás segura de que está decidido a alejarse de ti?


    —Sí, lo estoy. Me he sentado en la biblioteca noche tras noche tocando el piano y esperándole. Y ahora ni siquiera me molesto en tocar; me siento en silencio mirando las teclas y deseando que venga. Pero no viene, Amelia. Se mantiene alejado.


    —Me parece que debes hablar con él al respecto —dijo Amelia, quien levantó una mano cuando Eleanor hizo una objeción—. ¿Qué pierdes con hablar con él? Por lo que veo, es la única manera de que tengas una respuesta para todo esto. Y por razones que tú misma conoces, hablar con él, preguntarle directamente, es algo que has evitado más de una vez desde que te casaste. Pero no puedo dejar de decir que es el camino más sensato y práctico en todo esto. Si no se lo pides, simplemente estás dando palos de ciego, ¿no crees?


    —Siempre eres tan sensata, Amelia... Y sé que es lo correcto; sé que es lo que debo hacer. Pero es muy difícil acercarse a Briar, porque es un hombre muy serio. No puedo evitar pensar que, al haber pasado tantos años solo, está muy acostumbrado a mantener su propio criterio en muchas cuestiones. Siempre me preocupa que, si insisto, no hago más que apartarlo de su tranquilidad, casi privarle de ella.


    —No me cabe duda de que esa es una posibilidad muy clara para un hombre que ha estado solo durante tanto tiempo. Pero que esté acostumbrado a su silencio y a su soledad, no significa que lo disfrute. Es un hábito, y muy probablemente sigue el camino de la mayoría de los hábitos. Ni se disfruta ni se puede romper sin ayuda.


    —Ojalá pudiera sentir tu confianza, Amelia —dijo Eleanor con un suspiro.


    —No te dejes engañar por mi confianza, querida. Después de todo, es muy fácil hablar con confianza sobre la situación de otra persona, ¿no es así? —Amelia soltó una carcajada..


    —Oh, Amelia, me elevas el ánimo.


    —Para eso están las amigas, ¿no?


    —Me atrevo a decir que sí, y debo decirte que espero con ansias el día en que pueda devolverte el favor. Por ahora, parece que la marea fluye solo de ti hacia mí.


    —Eso es por necesidad, Eleanor, no por designio. —Amelia volvió a coger su té y dio un sorbo, a pesar de que se había enfriado—. Perdóname por ser tan atrevida, Eleanor, pero hay algo que debo decirte. O preguntar; no estoy segura de qué.


    —Puedes hablar libremente, Amelia. —Eleanor sonrió a su amiga de forma tranquilizadora.


    —Ahora estás enamorada de tu marido, ¿no es así?


    —Sí, realmente creo que estoy enamorada de Briar.


    —¿Y has mirado bien su rostro desde la última vez que hablamos de él? ¿Te has propuesto hacerlo?


    —Lo he intentado, pero Briar sigue siendo muy reservado en este asunto. Incluso aquella noche en la que estuvimos tan cerca, Briar estaba detrás de mí. Siempre está detrás de mí cuando tocamos música. E incluso cuando bajó para acompañarme fuera del carruaje para ir al funeral de mi madre, ya tenía puesta esa capucha suya. No esperó a subir al carruaje, sino que se escondió de mí de inmediato. No puedo evitar pensar que es de mí de quien más se esconde.


    —No veo que eso sea del todo cierto, aunque pueda haber algo de verdad en ello. Olvidas que estuve con tu marido mientras hablabas con tu padre después del funeral, y vi lo que sufrió en esos momentos. Aparte de intentar escuchar la conversación que tú mantenías con tu padre, el duque tuvo que soportar las miradas y los susurros a su alrededor. Y estos se hacían cada vez más fuertes a medida que todo el mundo ganaba confianza. La seguridad de la multitud, supongo, y el hecho de que las pequeñas turbas de personas siempre parecen pensar como una sola.


    —Oh, querida, ¿realmente sufrió tanto? Sí que vi algunas miradas subrepticias a lo largo de la ceremonia y vi otras aún más evidentes justo después. Pero debo admitir que una vez que me di cuenta de que mi padre quería hablar conmigo, todo lo demás se olvidó.


    —Pues sí que sufrió, Eleanor. Sufrió de una manera que me hizo enfurecer, me hizo querer gritar y regañarlos por su estupidez. Por el amor de Dios, es solo una cicatriz. No es un contagio, no es una mancha en el alma, no es el reflejo del hombre que hay debajo. Es solo una piel llena de cicatrices, y nada más. Y ni siquiera vieron eso, ¿verdad? Solo vieron una capucha que lo cubría todo. Me pregunto si se emocionarían tanto al ver un sombrero, o un par de calzones nuevos. —Amelia sonrió.


    —Haces que el mundo parezca muy simple —dijo Eleanor con tristeza.


    —Porque creo que a veces el mundo es tan sencillo como tú lo haces. Escucha, no siempre tenemos control sobre nuestros destinos, especialmente como mujeres. Pero cuando tenemos la oportunidad de aceptar las cosas y hacerlas nuestras, debemos aprovechar esas oportunidades. No debemos sentarnos y esperar que todo va a salir mal, cuando existe la posibilidad de que salga bien. No debemos detenernos en el aspecto de una cosa o en las opiniones de los demás cuando hay una vida que vivir. Y creo que hay una vida por vivir para ti aquí en Southaven Hall, una buena vida tanto para ti como para el duque. Entonces, ¿por qué diablos no aprovecháis los dos una oportunidad como esta? De verdad, no tiene sentido. —Amelia se rio.


    —Me gustas tanto, Amelia... Eres muy mandona, pero te quiero aún más por ello.


    —Entonces debes hacer lo que te digo y sacar lo mejor de las cosas. Cuanto más lo intentes, te darás cuenta de que ya has conseguido mucho. ¿Tiene eso algún sentido?


    —Tiene mucho sentido.
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    o vas a tocar? —La voz de Briar detrás de ella hizo que Eleanor se girara de golpe en el taburete del piano.


    Llevaba casi una hora allí sentada sin moverse, solo mirando las teclas y preguntándose cuál sería la mejor manera de seguir el consejo de Amelia.


    Era otra tarde sin la presencia de Briar, y Eleanor no veía ninguna razón para tocar ninguna de las melodías que tanto le gustaban. No era lo mismo sin él, y ella lo sabía.


    —No se me ocurría nada que tocar —dijo y supo que solo era verdad en parte.


    —¿Quizás podrías volver a tocar esa partitura de Haydn? Creo que es una de mis piezas favoritas, pero solo cuando te oigo tocar. —Había una cualidad en su voz que era casi triste, y su presencia la hizo sentir triste también.


    —La tocaré si lo deseas. ¿No me acompañas? ¿No has traído tu violín contigo?


    —No —dijo él y comenzó a caminar por la habitación.


    Cruzó hasta el sillón en el que casi siempre se sentaba y se acomodó frente al fuego. Noche tras noche, Eleanor se había cuidado de no hacer ningún cambio en la iluminación de la habitación. Siempre tenía solo el fuego encendido y las velas del candelabro que estaba encima de su piano. No quería hacer nada que le hiciera desistir de venir a verla, de pasar un rato con ella.


    Eleanor tenía una sensación de presentimiento, una sensación de que las cosas no estaban del todo bien. Se sentía triste y sabía que él también, como si todo estuviera llegando a su fin. Eleanor no sabía por qué se sentía así y esperaba que no fuera más que una vívida imaginación nacida de días de silencio.


    Sin saber cómo continuar su conversación, Eleanor no pudo hacer otra cosa que tocar el piano. Pero no tocó para complacerle a él, ni a nadie más. Hizo lo que él siempre le había dicho y tocó solo por el disfrute de la música en sí, aunque eso la hiciera sentir terriblemente triste.


    Y el resultado fue bastante milagroso. Eleanor no se molestó en levantarse del taburete del piano y alzar la tapa para encontrar la partitura correcta y poder seguirla. En cambio, cerró los ojos y tocó por instinto. Había tocado la pieza tantas veces, la había practicado con tanta diligencia, que no había una sola parte de la melodía que no conociera de memoria. Y en cuanto a las teclas, tanteó el terreno, sin ver nada a través de sus ojos cerrados más que el brillo anaranjado de las llamas danzantes de las velas.


    Cuando terminó, la habitación quedó en silencio. Miró a través de la penumbra, y estuvo segura de haber visto a Briar llevarse una mano a los ojos. ¿Se había quitado una lágrima sin darse cuenta de que ella lo estaba observando? Y si era así, ¿por qué?


    —¿Te ha gustado la obra? —le preguntó Eleanor, rompiendo por fin el silencio.


    —No creo haber escuchado nunca nada tocado tan bellamente, Eleanor.


    —Eres demasiado amable.


    —No, solo estoy siendo sincero. Si alguno de nosotros es amable, eres tú.


    —Briar, ¿pasa algo? No puedo evitar pensar que he hecho o dicho algo que de alguna manera ha cambiado tu opinión sobre mí.


    —Mi opinión sobre ti no podría ser más alta, Eleanor, y nada podría cambiarla.


    —¿Ni siquiera un instinto asesino que corre por mi familia? ¿Qué corre por mis propias venas, incluso?


    —No creo que esos sea así, Eleanor. El mal no corre por tus venas en absoluto.


    —Pero algo te ha puesto en mi contra, Briar. Lo sé; puedo sentirlo


    —No estoy en tu contra, Eleanor. Nunca me pondría en tu contra.


    —Entonces las cosas son como siempre, ¿no?


    —En cuanto a mis sentimientos por ti, sí, todo es como siempre.


    —Entonces hay algo más, ¿no?


    —Mis sentimientos hacia mí mismo no son como eran.


    —¿Entonces ya no te envuelves en la culpa?


    —Si te refieres a mi familia, tal vez siempre me envuelva en la culpa.


    —En esta ocasión, no estaba hablando de tu familia, perdóname. Pero una vez, cuando hablamos, me dijiste que te sentías culpable por la forma en que nos casamos. Y te dije entonces, te dije muy claramente, que no pensaba menos de ti por ello, después de haberte conocido. Nada desearía más que poder hacerte ver eso. Pero parece que no puedo, diga lo que diga y haga lo que haga. Te empeñas en culparte a ti mismo y, sin embargo, no ves que ahora tengo una vida mejor que la que nunca tuve.


    —¿Una vida mejor sin tu padre en ella?


    —Exactamente.


    —¿Porque era un monstruo?


    —Sí, por supuesto, era un monstruo. Ya te he contado todo lo que hay que contar de él, y seguro que ahora puedes ver que un monstruo es lo que siempre fue.


    —Entonces, cualquier cosa sería una mejora de eso, ¿no es así? —preguntó con un poco con hosquedad.


    —Dios mío, ¿crees que no te veo más que como una vaga mejora de una existencia verdaderamente desastrosa? —Eleanor se sintió enfadada de repente.


    —¿No lo soy?


    —Hablas como si tuviera que ser una cosa o la otra. Hablas como si solo me complaciera estar aquí porque es mejor que estar con mi padre. ¿Pero no se te ha ocurrido que estoy contenta de estar aquí? ¿No es esa una posibilidad que también existe en un mundo en el que pareces pensar que solo hay dos opciones?


    —No entiendo por qué siempre buscas excusarme. ¿Por qué nunca te enfadas por lo que te ha pasado? ¿Por qué nunca te angustia que te hayan quitado tus opciones de la forma en que lo hicieron?


    —Porque no puedo estar angustiada para siempre. Ya he estado angustiada. Estaba profundamente angustiada en el momento en que me obligaron a casarme, esa es la verdad. Pero no sabía lo que me esperaba y, por lo tanto, era comprensible que estuviera angustiada, ¿no es así?


    —Me atrevo a decir que sí.


    —Pero como digo, no puedo seguir angustiada por algo que ya no tiene ninguna relación con mi mundo. No voy a insistir en algo y hacerlo parte de mí porque no es así. Hay más cosas en mí como que la chica que fue vendida al duque que se convirtió en un mito en vida. No soy un conjunto de circunstancias; soy una persona.


    —Sí, pero una persona que tiene derecho a su propia ira.


    —Y una persona que también tiene derecho a desechar esa ira cuando ya no le ve utilidad. No puedo insistir en las cosas como lo haces tú, Briar. No puedo hacer del pasado mi futuro, ¿no lo ves? Si todos viviéramos como tú, ninguno de nosotros avanzaría. Viviríamos solo en el pasado, lo viviríamos una y otra vez, y nunca reconciliaríamos los sentimientos que lo acompañan. El pasado es el pasado por una razón. Si no fuera así, el pasado se llamaría presente, ¿no? O incluso el futuro, tal vez.


    —Estás siendo un poco más argumentativa de lo que imaginaba —dijo Briar con brusquedad.


    —Bueno, siempre debo argumentar contra la irracionalidad cuando la veo.


    —¿Piensas que es irracional de mi parte tener todavía mis sentimientos destrozados por la pérdida de mi madre y mi hermana?


    —Ahora estás tergiversando mis palabras para adaptarlas a tu propio estado de ánimo, Briar.


    —Tal vez sea cierto. Perdóname. —Se giró para mirar el fuego, con el lado atractivo de su rostro claramente definido en el resplandor anaranjado.


    Mientras él se sentaba en silencio, claramente decidido a no volver a girarse hacia ella, Eleanor mantuvo la vigilancia sobre él. No quiso apartar la vista, ni tampoco se dio por vencida. No sabía qué estado de ánimo se había apoderado de Briar, ni la causa del mismo. Y lo que era peor, no sabía adónde le llevaría ese estado de ánimo, dónde acabaría todo.


    —Briar, ¿qué es todo esto? ¿Qué he hecho?


    —Como he dicho antes, no has hecho nada.


    —¿Entonces este es tu propio estado de ánimo? ¿Tu propio sentimiento?


    —Sí, sentimientos que no puedo negar, me temo.


    —No entiendo.


    —Dime, ¿qué solías hacer en el mundo exterior?


    —Esa es una pregunta peculiar —dijo ella con curiosidad.


    —Debes de haber hecho algo. Debes de haber jugado al bridge y haber asistido a tés de la tarde y a veladas nocturnas. Habrás pasado tiempo en Londres, habrás visto obras de teatro, habrás disfrutado de las celebraciones navideñas. Cuéntame.


    —Sí, hice muchas de esas cosas. Solía jugar al bridge todos los jueves en casa de lady Brockett. Era una reunión muy concurrida semana tras semana. —Eleanor sonrió al recordarlo.


    Siempre había disfrutado del bridge los jueves por la tarde en casa de lady Brockett, siempre formando equipo con Amelia, ya que hacían una pareja formidable. Y siempre había diversión y cotilleos, aunque de la variedad más benigna.


    —¿Y qué hay de los eventos nocturnos? ¿Qué hay de la sociedad con la que tratabas entonces? —Parecía realmente interesado, y Eleanor se preguntó si poco a poco estaban volviendo al buen camino.


    —Había dos o tres eventos cada semana. Como bien dices, cenas y tés por las tardes. Me atrevo a decir que tenía un amplio abanico de eventos a mi disposición, dado que mi padre es el conde de Bellingham. Mi madre y yo éramos invitadas a todas partes, y generalmente aceptábamos las invitaciones.


    —¿Y también recibíais mucho en casa?


    —Oh, sí, por supuesto —dijo Eleanor, y se rio ligeramente—. A mi madre le gustaba mucho organizar el té de la tarde. Era muy fastidiosa en todo ello, quizás incluso presumía un poco. Sin embargo, mi padre rara vez nos acompañaba en esas ocasiones. Parecía estar siempre en algún lugar de la finca, gritando a alguien, a un arrendatario o a un sirviente. En cualquier caso, la cuestión es que siempre estaba ocupado en otras cosas, y por eso supongo que, cuando pienso en ello, nuestras pequeñas actividades vespertinas eran siempre bastante distendidas. 


    —Es difícil imaginar que alguna vez hayas tenido alguna alegría en esa casa —dijo Briar de repente.


    —En realidad, no recordaba nada de eso hasta el fallecimiento de mi madre. No era una mujer amable y cariñosa conmigo, y esa es la verdad. Pero había un poco de simpatía entre nosotras, quizás algo de humor y de conversación. Parecía que lo pasábamos bien juntas en nuestros tés de la tarde, y como he dicho, era algo que había olvidado hasta estos últimos días.


    —Tal vez el dolor y la injusticia de todo esto enmascaran lo bueno a veces.


    —Sí, creo que eso es cierto. Que no haya tenido lo que realmente necesitaba de mi madre no significa que no haya tenido nada bueno de ella. Supongo que ahí hay una lección para mí, ¿no?


    —Creo que se te han presentado demasiadas lecciones para una sola vida, Eleanor. No necesitas recibir más; estoy seguro de ello.


    —Quizás los dos hemos recibido demasiadas lecciones.


    —¿Y qué hay de Londres? —Parecía decidido a continuar, a averiguar más sobre ella de alguna manera.


    —He asistido a varios eventos en la temporada, pero nunca he participado en una temporada entera en Londres, por así decirlo. Lo he evitado. Siempre le di a mi madre pequeñas excusas para no asistir a todo.


    —¿Por qué fue eso?


    —Porque la temporada de Londres está diseñada para una sola cosa. Es un desfile en el que las jóvenes salen a trotar como ponis de exhibición para ser examinadas y finalmente elegidas, o no elegidas, según el caso.


    —Sí, creo que tiene fama de ser un mercado para el matrimonio por encima de todo.


    —¿Nunca asististe a las celebraciones?


    —Mi madre hablaba de ello a menudo, tratando de llevarme de un lado a otro para encontrar una esposa. —Se rio cálidamente—. Pero no presionó demasiado y, después de la muerte de mi padre, le preocupaba más que encontrara una dama a la que amar y que yo le gustara, que una dama que se considerara adecuada. Ya no le interesaba ningún tipo de matrimonio conveniente, porque, como ves, ella misma no había sufrido tal cosa. Mi padre y mi madre eran realmente aptos y, al final, se habían escogido el uno al otro.


    —Qué maravilloso —dijo Eleanor—. Entonces, no es de extrañar que fuerais una familia tan unida.


    —Tal vez sea la única manera de tener una familia unida.


    —Tal vez sea —dijo Eleanor.


    —Entonces, podrás entender ahora por qué tengo tales preocupaciones, ¿no es así?


    —¿Por qué? —preguntó ella un poco alterada—. ¿Qué preocupaciones?


    —No nos elegimos el uno al otro, ¿no es así?


    —Nuestras circunstancias eran un poco diferentes, es cierto. —Eleanor trataba desesperadamente de recordar las sabias palabras de Amelia.


    Estaba segura de que si las recordaba y las repetía, tendrían mucho sentido, y Briar vería por fin la verdad de todo aquello. Pero Eleanor no podía recordarlas, por mucho que lo intentara. Conocía su esencia, pero no encontraba la forma de pronunciarlas en voz alta.


    —Te he mantenido prisionera aquí contra tu voluntad, Eleanor, y nada de lo que digas cambiará eso. Es un hecho, simple y llanamente.


    —¿Cómo puedo ser una prisionera, cuando soy libre de hacer y de recibir visitas? No tiene sentido. —Eleanor tuvo esa horrible sensación de que la conversación se le escapaba de las manos una vez más.


    —Porque no vas a ninguna parte. Es cierto que visitas a Amelia en su casa, pero eso es todo. No vas a jugar al bridge, no vas a tomar el té de la tarde y, desde luego, no vas a Londres ni al teatro ni a disfrutar de ningún otro placer de la vida.


    —Porque preferiría que fueras conmigo —dijo ella con sinceridad.


    —Pero no puedo ir contigo, Eleanor. Y así es como te mantengo prisionera. Eres una persona demasiado buena como para aislarte de las alegrías del mundo solo porque me ves como tu responsabilidad.


    —Briar, no te veo de esa manera en absoluto.


    —Niégalo todo lo que quieras, Eleanor, pero sé que es cierto. Ya no tienes la mano firme de tu padre presionando sobre ti, y ahora tienes claro que no me opongo a que vivas la vida. Pero has elegido no hacerlo. Te has conformado con pasar unas horas por la noche conmigo, con vivir en las mismas sombras en las que yo vivo. Pero eso está mal, ¿no lo ves? ¿No ves lo que te he impuesto, solo por ganar tu simpatía?


    —Me pediste que nunca te compadeciera, y te juro que no lo hago —dijo ella con firmeza.


    —Sé que no me compadeces, y te lo agradezco. Pero sé que cuento con tu simpatía y con tus cuidados. Aunque eso debería ser una fuente de gran alegría para mí, es en cambio una fuente de gran tristeza. Incluso si me has perdonado por la forma en que llegaste aquí, ¿cómo puedes seguir perdonándome por mantenerte en las sombras? No tienes más que veinte años.


    —Briar, no puedo soportar esta conversación ni un momento más


    —Por favor, perdóname —dijo Briar, y comenzó a ponerse en pie.


    —Y una vez más, te vas a ir. ¿Por qué? ¿Por qué lo haces?


    —Por hábito, me atrevo a decir.


    —Y permanecer en las sombras también es un hábito, Briar. Un hábito que podría romperse con un poco de ayuda. ¿Por qué no aceptas la mía?


    —Buenas noches, Eleanor.


    —¡No, Briar! —dijo ella, y se dispuso a levantarse.


    Sin embargo, él ya había salido de la habitación y se había perdido de vista antes de que ella llegase al pasillo
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    E leanor no había pegado ojo. Repasó cada elemento de su conversación en su mente mientras miraba a ciegas en la oscuridad de su habitación. ¿Se había dado cuenta Briar de que ella tenía grandes planes para presentarle de nuevo el mundo exterior? ¿Había sido eso lo que de alguna manera había cambiado las cosas para él?


    Pero estaban casados, y había tiempo para arreglar las cosas, seguramente.


    Cuando empezó a amanecer, Eleanor se sentó en su cama y miró miserablemente alrededor de la habitación. Por mucho que lo intentara, no podía quitarse de encima la sensación de que había habido algo muy definitivo en su charla de la noche anterior. Le pareció que Briar se estaba despidiendo de ella. ¿Pero cómo podía estar despidiéndose de ella? Eran marido y mujer.


    De repente, se acordó de la idea que ella había tenido respecto a que ambos podrían vivir sin volverse a ver mientras caminaban por los pasillos de Southaven. Pero seguramente eso no había sido más que un temor fantasioso. Si quería encontrarlo, de día o de noche, seguramente podría hacerlo. ¿No podía?


    Y, sin embargo, ahí estaba; un sentimiento que no desaparecía. Oh, cómo deseaba tener a Amelia con ella en ese momento. Su amiga sabría qué decir para arreglar las cosas. Le recordaría sus inteligentes palabras, palabras que no podían ser discutidas.


    Eleanor esperó en silencio lo que le pareció una eternidad hasta que Grace llegó con su jarra de agua caliente. Mientras se vestía, sabía que debía hacer algo. Debía hacer algún movimiento, no limitarse a esperar que la vida siguiera una dirección que ella no quería ni esperaba. Por una vez, Eleanor debía tomar la iniciativa.


    —Grace, ¿sabes si Williams Harley está aquí hoy?


    —Creo que sí, Su Gracia. Se quedó anoche, ciertamente, y creo que está ocupado en algún asunto de negocios de Su Gracia. No tengo duda de que lo encontrará en su estudio.


    —Oh, bien —dijo Eleanor, y sintió de repente que tendría alguna posibilidad de obtener respuestas.


    —Perdóneme, pero ¿le preocupa algo? —Grace habló suavemente.


    —Realmente, sí, Grace. Estoy muy preocupada por el duque en este momento. Parece que ha cambiado, que se ha retirado a su pequeño mundo de nuevo. Y el caso es que me preocupa que no vuelva a salir de él.


    —¿Y le echaría de menos?


    —Grace, lo extrañaría más que nada.


    —Entonces, creo que es hora de que se lo diga —declaró Grace.


    —¿De verdad?


    —Perdóneme por hablar tan claramente, Su Gracia.


    —No, Grace, debes hablar libremente ante mí. De todas las personas, debes ser franca, porque si no lo haces, ¿cómo voy a saber cómo proceder? —Eleanor se sintió llorosa, pero estaba decidida a no llorar—. Nadie más me habla con franqueza aquí, Grace. Y menos mi marido.


    —Creo que si le importa el duque, debe decírselo. Es lo que ha faltado en su mundo durante tantos años. Sí, me tiene a mí para ayudarle, pero no estoy en posición de decir abiertamente que me importa. Y en cuanto a Williams Harley, aunque sus acciones son muy amables, es un amigo y un hombre, y no puede hablarle de ese modo. Y por lo que me ha dicho, nadie le ha hablado así a Su Gracia antes. Es hora de que usted y él sean abiertos el uno con el otro. Perdóneme, pero no puedo evitar sentir que es la única manera de seguir avanzando.


    —No solo conoces al duque mejor que la mayoría, sino que parece que también me conoces a mí. Has sido un gran consuelo para mí, Grace, y nunca lo olvidaré.


    —Ahora no empiece a llorar, Su Gracia, o seguiré su ejemplo y no conseguiré hacer nada hoy —dijo Grace y parpadeó con fuerza.


    —¡Oh, Grace! —Eleanor y rio y lloró a la vez.


    —Debe ser valiente, querida. —Grace tomó de repente las manos de Eleanor entre las suyas—. Debe ser valiente para mirarle a la cara y decirle todo lo que hay en su corazón. Pero debe hacer ambas cosas, no solo una u otra. El duque necesita escucharlo todo, y necesita saber que es verdad.


    —Y lo haré; se lo contaré todo.


    —Con el tiempo se acostumbrará a su aspecto. Eso es todo lo que necesita, créame.


    —Creo que podría acostumbrarme más fácilmente a su apariencia que a su ausencia. Eso, por encima de todo, no lo puedo soportar.


    —Entonces debe decírselo.


    —Lo haré. Pero primero, hablaré con Williams Harley y veré si sabe algo del curioso estado de ánimo del duque en este momento. Debería estar armado con toda la información, ¿no es así?


    —Parece una decisión muy sensata, Su Gracia. —Grace sonrió con aprobación.
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    Al cabo de una hora, Eleanor se había vestido y tomado un pequeño desayuno, ya que se sentía incapaz de comer tan abundantemente como solía hacer a primera hora de la mañana.


    Decidida a comer un poco mejor durante el almuerzo, Eleanor se dirigió a toda prisa al estudio de Williams Harley y llamó a la puerta.


    Como siempre, este se levantó y abrió él mismo la puerta y, al ver a Eleanor allí de pie, sonrió cálidamente.


    —Entre, Eleanor. Tome asiento. —La condujo a uno de los sillones junto al fuego.


    —Gracias, Williams —dijo Eleanor mientras se sentaba—, perdóneme por entrometerme en lo que parece ser una mañana muy ocupada. —Eleanor se volvió para indicar una montaña de papeles sobre el escritorio de Williams.


    —En absoluto. —Eleanor pudo ver cómo la expresión de Williams se volvía incómoda mientras miraba los papeles.


    En su corazón, sabía que los papeles tenían algo que ver con ella.


    —Por favor, Williams, sea lo que sea lo que está pasando, debo saberlo.


    —¿Perdón? 


    Eleanor sabía que él estaba ganando tiempo.


    —Williams, sé que algo ha cambiado, aunque no sé qué es. Y sin embargo, no puedo evitar pensar que mi marido vino a verme anoche para despedirse. Sé que parecerá una afirmación de lo más curiosa, pero es cierto, y no se me ocurre otra forma de describirlo.


    —Oh, Eleanor. —Williams dejó escapar un gran suspiro y parecía que tenía el peso del mundo sobre sus hombros.


    —Realmente ocurre algo, ¿no es así? ¿No me lo va a decir, Williams? Sinceramente, no puedo arreglármelas con toda esta incertidumbre y tristeza.


    —¿Entonces está triste, Eleanor?


    —¡Claro que lo estoy, claro que lo estoy! —Al instante se arrepintió de su tono—. Lo siento, no quise hablar tan bruscamente.


    —No puedo culparla por hablar así. Ahora tengo claro que está sufriendo la más espantosa confusión, y no puedo hacer otra cosa que tratar de aclararla.


    —Estaría muy agradecida, Williams. Estoy en la oscuridad más a menudo que mi marido estos días.


    —No hay una manera fácil de decírselo, así que debo darle los hechos. Y por favor, comprenda, Eleanor, que he hecho todo lo posible para disuadir al duque de este curso de acción en particular.


    —¿Qué curso de acción? —Eleanor comenzó a sentir miedo.


    —El duque ha decidido solicitar la anulación de su matrimonio.


    —¿Una anulación? —Eleanor casi gritó la palabra.


    —Sí, me temo que sí.


    —¿Pero por qué? ¿Por qué me haría algo así? ¿Qué he hecho yo para merecer tal trato?


    —Busca hacerlo de manera que no sufra, Eleanor.


    —¿Cómo podría no sufrir? ¿Cómo podría ser algo más que una paria en la sociedad, repudiada por mi propio marido? —Sus manos temblaban violentamente y sentía náuseas.


    —Él no pretende hacerlo como si fuera un repudio. Por eso me ha pedido ayuda; necesita encontrar una manera de conseguirlo sin que la perjudique en absoluto.


    —No lo entiendo.


    —Hay un medio de lograrlo, teniendo en cuenta a su padre. —Williams bajó la mirada como si de alguna manera la hubiera traicionado.


    —¿Mi padre? ¿Pero cómo? —Eleanor no necesitaba realmente los detalles del asunto.


    No era el miedo a que la sociedad le diera la espalda cuando su matrimonio fuera anulado. Era el dolor y la angustia de que el único hombre al que había amado de verdad fuera el que le diera la espalda.


    —No hay, como usted sabe, muchas circunstancias en las que se pueda obtener una anulación —dijo Williams, quien parecía estar en terreno más firme ahora que estaba explicando la mecánica de todo—. La incompetencia mental es una, por supuesto, pero no una que sea aconsejable argumentar.


    —¡Bien, porque yo no soy incompetente mental de ninguna manera! —Eleanor se sintió a la defensiva.


    —Usted no, Eleanor. Briar nunca diría algo así de usted. Al principio quiso asumirla él mismo, dándole a usted el derecho a reclamar la nulidad.


    —Bueno, yo tampoco reclamaría nunca tal cosa de Briar, así que no funcionará.


    —No solo eso, sino que las mujeres que afirman que sus maridos son mentalmente incompetentes, no salen muy bien paradas en la sociedad. Cuando le expliqué esto a Briar, él tampoco quiso hacerlo. Y así, hemos caído en la idea del fraude.


    —¿Fraude? —Eleanor se quedó totalmente atónita.


    —Hay varias opciones —continuó Williams—. Podría ser un caso de identidad fraudulenta.


    —Pero ninguno de nosotros ha simulado una identidad que no sea la nuestra.


    —Exactamente. Lo único que queda es sugerir que su padre no le liquidó la suma que le había prometido antes de que se casara con Briar.


    —Pero no tuve ningún acuerdo con mi padre. No me prometió ningún dinero.


    —Lo cual es un conjunto de circunstancias muy inusuales, y que podría funcionar a nuestro favor. No hay nada formal a modo de acuerdo entre su padre y Briar, otro punto a nuestro favor. Sería muy fácil para Briar afirmar que el conde había prometido una suma de dinero porque puede demostrar que él nunca le pagó. Y en tales circunstancias, el matrimonio podría ser anulado por fraude. La única persona que sufriría por ello sería su padre. Y solo en términos de su reputación. Y usted estarías bien provista. Tendría dinero y propiedades propias que su padre no podría tocar. Briar es muy firme en ese punto.


    —Aunque no puedo afirmar que me importe mucho lo que ocurra con mi padre y su reputación, hay tantas objeciones en esto que apenas puedo empezar a…


    —Ya lo veo, pero ¿por qué no intenta contármelas de todos modos? —dijo Williams de forma amable.


    A Eleanor le llamó mucho la atención que él quisiera lo mejor para su amigo, aunque lo que él quería para Briar y lo que Briar quería para sí mismo no era siempre lo mismo.


    —No quiero que se anule mi matrimonio, Williams. Y créame, no tiene nada que ver con la vergüenza que supone, sobre todo, porque afirma que no habría ninguna que sufrir ni para Briar ni para mí. Eso no me preocupa.


    —Entonces, ¿cuál es su preocupación, Eleanor?


    —No deseo que me rompan el corazón, Williams. No deseo perder a Briar. Puede que no eligiera ser su esposa al principio, pero no elegiría estar en otro lugar ahora. Si solo pudiera encontrar alguna manera de hacérselo ver. Pero ¿cómo puedo hacerlo? Ahora que ha elegido descartarme por completo, ¿qué sentido tiene? No puedo decirle lo que siento, ya que ahora está claro que él no siente lo mismo por mí.


    —Creo que es todo lo contrario, Eleanor.


    —Entonces sugeriría que la evidencia refuta su teoría, señor.


    —No lo creo. Verá, Briar no puede perdonarse por mantenerla aquí encerrada. Cree que, al no salir él mismo al mundo, la está alejando de él.


    —Todo eso lo sé; ya me lo ha dicho, y yo le he dicho que no es así. He tratado de decirle que estoy muy contenta, y sin embargo, no quiere escucharlo.


    —Si soy sincero, creo que eso es solo una pequeña parte, Eleanor. —Williams parecía incómodo, como si estuviera a punto de traicionar una confidencia.


    —¿Qué quiere decir?


    —No me lo ha dicho, pero creo sinceramente que Briar piensa que nunca podría mirarlo y amarlo.


    —Pero eso no es cierto. Le amo —dijo Eleanor con tristeza.


    —No dudo que lo ame, Eleanor. Pero debe preguntarse lo siguiente: ¿lo seguiría amando si lo mirara bien? Si lo mirase plenamente como lo hizo aquel día en la capilla cuando se conocieron, ¿lo seguiría amando?
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    E leanor había pasado el resto del día en una situación de confusión. Al final no había podido responder a la pregunta de Williams, aunque sabía en su corazón que amaba a Briar más que a ninguna otra persona en la tierra. Pero no le había mirado del todo, y lo sabía.


    En realidad, tenía mucho que ver con Briar y su determinación de esconderse de ella. Pero no había insistido ni un momento en la cuestión, diciéndose a sí misma que no quería obligarle a revelar cosas que no deseaba.


    Se dijo a sí misma que todo era para su propia comodidad, su propia tranquilidad, y se había sentido satisfecha con esa historia. Se la había contado a sí misma tantas veces que había llegado a creerla.


    Lo peor de todo era que sabía que ya no tenía tiempo. Había supuesto que, una vez casados, lo estarían para siempre. Si ella tardaba uno o dos años en aceptar su aspecto, no habría ningún daño. Y si le llevaba el mismo tiempo perdonarse a sí mismo por cómo se  casaron, entonces todo estaría bien. Había habido tiempo; siempre había habido tiempo.


    Pero ahora no lo había. Ella sabía, por supuesto, que la anulación tardaría, pero no tanto como para que Briar no pudiera esconderse de ella en todo momento. A veces era como un fantasma para ella, un fantasma que solo aparecía en el crepúsculo, que solo se veía a la luz del día a distancia o por casualidad. A veces, ni siquiera era real.


    Pero era real. Y su amor por él era real, ella lo sabía. Al final, solo tendría que decirle todo lo que había en su corazón, incluyendo sus miedos. Y lo miraría mientras lo hacía, debía hacerlo. Grace había tenido razón en eso al menos, y también Amelia. Briar necesitaba saber que ella podía mirarlo y seguir amándolo. Y no solo Briar necesitaba saberlo, sino Eleanor también.


    A pesar de haber tomado un desayuno tan ligero, Eleanor no había conseguido comer nada más durante el resto del día. Había renunciado al almuerzo, a la merienda y, finalmente, a la cena. Había vagado de un lugar a otro en busca de Briar, decidida a encontrarlo y enfrentarse a la luz del día.


    Había probado en su estudio, en la biblioteca, incluso en el salón de baile. Había buscado por toda la planta baja de Southaven Hall sin éxito.


    Al final, subió las escaleras y se dirigió con valentía a la habitación en la que se había colado solo dos veces. Llamó con fuerza antes de entrar de forma muy brusca. Miró dentro de la alcoba y solo pudo ver la muñeca en la silla y la foto de la encantadora Elizabeth mirándola. De Briar Dawson no había ni rastro.


    Solo al anochecer pensó en la torre. Pero seguramente, él no estaría allí en la oscuridad, ¿verdad? Él le había dicho que recorría los terrenos a pie, recorriendo kilómetros y kilómetros cada semana. Pero ella estaba segura de que no lo hacía en la oscuridad. Normalmente, estaría preparándose para la reunión de la noche, incluso en ese momento quizá estuviese bajando las escaleras con su violín.


    Al no encontrarlo por ninguna parte, Eleanor empezó a desesperarse. Sabía que tenía que encontrarlo; tenía que decirle ahora lo que sentía. Echándose el chal sobre los hombros y encendiendo una de las lámparas de aceite, salió corriendo hacia la oscuridad, en dirección a la torre.


    Los árboles parecían negros y premonitorios a esa hora de la noche; el bosque ya no era hermoso ni acogedor; no había cantos de pájaros que la alejaran del miedo. Imaginó ruidos por todas partes, suspiros y gemidos y el chasquido de las ramas secas de unos pasos tras ella.


    Sabía, por supuesto, que no oía nada de eso, y que era su mente la que la engañaba.


    Cuando Eleanor llegó a la torre, las manos le temblaban violentamente. El miedo que sentía era terrible y aumentaba a medida que la forma oscura de la torre se cernía ante ella.


    Eleanor entrecerró los ojos y no vio ninguna luz procedente del interior. Si Briar estaba dentro, estaba solo y en la oscuridad. No tenía ningún sentido y, sin embargo, sabía que tenía que saberlo con seguridad; tenía que comprobarlo por sí misma.


    Tiró de la puerta hacia ella y esta pareció gemir de una manera que no lo había hecho a la luz del día. Quizás sus sentidos eran más agudos en la oscuridad.


    —¿Briar? —llamó tentativamente en el silencio.


    Cuando el silencio no le devolvió el saludo, entró arrastrando los pies en la habitación de la planta baja, con cuidado de no tropezarse con los restos que había dejado el fuego. La lámpara proyectaba una luz pálida y espeluznante alrededor de la habitación, creando largas sombras que la hicieron estremecerse. No había rastro de él.


    —¿Briar? —volvió a llamar, pero solo había silencio.


    Con cautela, se dirigió a la escalera de caracol de piedra, y su corazón retumbó al poner un pie en el primer escalón. No había nada que hacer; tendría que subir.


    Cuando llegó al siguiente piso, su mano temblaba tanto que la luz parecía rebotar en las paredes circulares. El silencio tenía una calidad, un espesor, y ella sabía que ninguna persona viva podía estar en esa habitación. Sujetando la lámpara lo más firmemente que pudo, miró alrededor de la habitación. Briar no estaba allí.


    Sintiendo que se le erizaba el vello de la nuca, Eleanor no quería otra cosa que marcharse cuanto antes. Era un lugar espantoso, no un monumento a la vida, sino una inútil y fea sombra de muerte. Decidió entonces no volver a pisar jamás aquel horrible lugar.


    Eleanor bajó las escaleras con tanta rapidez que casi perdió el equilibrio. Sin embargo, llegó hasta el final sin herirse, y con gran alivio salió volando por la puerta y se adentró en la noche, corriendo mientras regresaba por el camino negro como el carbón, sin más guía que la luz vacilante de su lámpara.


    Cuando llegó a la casa, Eleanor estaba sufriendo una serie de emociones terribles. Estaba devastada y con el corazón roto por el hecho de que el hombre al que había llegado a amar la dejara de lado tan fácilmente. Estaba exasperada y frustrada por el hecho de no poder encontrarlo en ningún sitio y no poder hablar con él. Y estaba enfadada, muy enfadada por haber sido abandonada a su suerte y haberse encontrado corriendo, asustada y desesperada, a través de los oscuros bosques y en aquella horrible torre. Por encima de todas las cosas, no creía que fuera a perdonar fácilmente a Briar, al menos, no por eso.


    Agradecida por no haber encontrado a nadie en la escalera, Eleanor corrió a su habitación y cerró la puerta tras ella. Se estaba haciendo tarde, demasiado tarde para ella para seguir buscándolo. No solo eso, Eleanor se sentía tan agitada y agotada que no podía continuar.


    Al final, se preparó para ir a la cama, metiéndose debajo de las sábanas y sumiendo la habitación en la oscuridad para que Grace la creyera profundamente dormida cuando al fin viniera a ayudarla. No sería la primera vez, y Grace no vería nada raro en ello.


    Pero Eleanor no podía hablar, eso lo sabía. No tendría fuerzas para explicárselo todo a Grace, para contarle todo lo que había descubierto aquel día y lo que había hecho para intentar encontrar a su marido. Por ahora, solo quería dormir. Quería cerrar los ojos y olvidarse de todo, y nada más.


    Cuando Eleanor se despertó por fin, no pudo saber cuánto tiempo había estado dormida. Por el curioso silencio que la rodeaba, supo que era de noche. Seguramente era más de medianoche y, cuando se puso de puntillas en la oscuridad y fue hacia la puerta , no pudo oír nada en absoluto al otro lado. No había pasos ni sirvientes que se apresuraran a hacer los preparativos de última hora para la mañana. Nada. Todo el mundo estaba dormido, estaba segura.


    Todos menos ella.


    Eleanor sabía que eso no era posible. No podía seguir allí, no podía quedarse despierta en su cama hasta que saliera el sol al día siguiente. Tenía que hacerlo ahora; tenía que encontrarlo.


    Se rodeó los hombros con el chal. Volvió a encender la lámpara y la puso bien alta para que brillara.


    Tenía que encontrarlo, él tenía que saberlo.


    Cuando se despertó de su sueño, el miedo y el malestar de la torre habían desaparecido, Eleanor sabía que se trataba tanto de ella como de Briar. Sabía que él no era el único que tenía miedos, y Eleanor sabía que ella debía enfrentarse a los suyos en ese momento. Después de todo, ¿cómo podía afirmar que lo amaba, si no podía mirarlo?


    Con una determinación más firme que nunca en su vida, Eleanor salió de su habitación y se apresuró a atravesar los pasillos hacia el otro lado de Southaven Hall. Se detuvo solo un momento fuera de la alcoba de su marido, sabiendo que ya no podía volver atrás. El resto de su vida y su felicidad dependían de lo que ocurriera en los próximos minutos; lo sabía.


    Sin llamar, abrió la puerta con suavidad. Entró tranquilamente en la habitación y cerró tras ella.


    Tan pronto como entró, hubo luz por todas partes. Su lámpara era realmente muy brillante, pero ella sabía que no podía bajarla. Debía mirarlo bien, con la luz más intensa que pudiera encontrar.


    —¿Qué? —Briar se revolvió y sonó algo asustado.


    Él se sentó en la cama y se protegió los ojos por un momento mientras miraba a través de la habitación y trataba de adaptarse a la repentina luminosidad.


    —Briar, soy yo. Soy Eleanor. —Por un instante, se quedó clavada en el sitio, pero supo que debía continuar.


    Ya no había forma de volver atrás, y conseguiría lo que había venido a buscar; no había otra forma.


    —Eleanor, ¿qué estás haciendo aquí?


    —Soy tu esposa —dijo ella de repente—. ¿Dónde más debería estar realmente? ¿No debería estar a tu lado?


    —¿Estás bien? —Él parpadeó y, cuando estaba claro que ella iba a caminar hasta llegar a él, Briar levantó una mano y se cubrió la cara.


    —Estoy muy bien. No, no, no debes hacer eso. —Eleanor escuchó la severidad en su voz que le recordó a Amelia y le dio valor.


    —¿No debo hacer qué? —Briar aún estaba asimilando el hecho de haberse despertado tan repentinamente.


    —No debes cubrirte la cara —dijo ella, y al fin colocó la lámpara de aceite en el soporte junto a su cama.


    Sin decir nada más, Eleanor se sentó en el borde de la cama y lo miró.


    —Pides demasiado —dijo él de pronto.


    —¿Lo hago? —preguntó ella y negó con la cabeza—. Verás, creo que no.


    —No quiero que me veas, Eleanor. La primera vez que me viste fue una cosa, pero verte reaccionar así ahora sería otra muy distinta. Han pasado demasiadas cosas entre nosotros para que pueda soportarlo.


    —Y ha pasado demasiado entre nosotros para que pueda soportar que me dejes de lado.


    —No te dejaría de lado.


    —Nunca te volvería a ver, Briar. ¿No entiendes cómo me dolería eso?


    —Pero he encontrado la manera de que no te duela; ¿no lo entiendes? —dijo él con rapidez.


    —Lo entiendo perfectamente. Comprendo el asunto del fraude, y no podría importarme en absoluto lo que ocurra con mi padre. Esa no es la cuestión. Estoy completamente furiosa contigo por pensar que esa es mi única preocupación. —Ella extendió la mano para agarrarle las muñecas con fuerza.


    —Suéltame, Eleanor —dijo él con firmeza.


    —No —dijo ella con la misma determinación.


    Durante unos minutos, se quedaron mirando el uno al otro mientras Briar hacía lo posible por cubrirse la cara. Al final, Eleanor le apartó las manos con fuerza. En ese momento, su cara quedó totalmente descubierta y Eleanor se encontró mirándolo fijamente, con sus narices separadas por un centímetro.


    —Bueno, ¿es esto lo que querías? —dijo él con enfado.


    —Sí, es exactamente lo que quería —respondió ella y sonrió, a pesar de las lágrimas que le rodaban por la cara—. Porque cuando finalmente llegue a decirle a mi marido lo mucho que le quiero, quiero al menos poder ver su cara. Quiero poder mirarle a los ojos, a sus hermosos ojos verdes, y decirle lo que hay en mi corazón.


    —¿Y puedes hacerlo sin desmayarte? —dijo él incrédulo.


    —Tal como estás viendo —respondió ella, con una sonrisa más amplia aún.


    —Eleanor, he llegado a amarte con todo mi corazón, y sé que no podría soportar amar tanto cuando ese amor no pudiera ser correspondido.


    —Pero ese amor es correspondido, Briar. Yo también te amo con todo mi corazón.


    —¿Y eso es lo que hay en tu corazón? ¿Eso es lo que has venido a decirme?


    —He venido a mirarte y decirte que te amo. Tenía que saberlo por mí misma, pero te has escondido de mí todos estos meses, y ha sido imposible dejar de lado mis propios y ridículos temores. Pero ahora han desaparecido; han sido barridos. —Ella continuó sonriéndole, y finalmente, él soltó el fuerte agarre de sus muñecas.


    En el momento en que se soltó, Eleanor se levantó por instinto y puso una mano a cada lado de su cara. La diferencia era clara, un lado tan suave y el otro tan arrugado y áspero. Pero era el rostro de su marido, sin que hubiera nada que desechar en él.


    La intimidad no iba a venir con la dificultad que ella había esperado. Al final, Williams Harley había tenido toda la razón.


    Mientras Eleanor seguía explorando el rostro de Briar con sus dedos, él la estudiaba. Eleanor le miró a los ojos y pudo ver en ellos tanto amor por ella como el que ella sentía por él en su corazón.


    Nunca había pensado que se sentiría tan llena de alegría porque el monstruo de sus historias infantiles no solo había capturado su cuerpo, sino también su corazón. Cuánto se alegraba de no haber escapado, de no estar viviendo con alguna vieja tía lejana en Irlanda. Siempre había estado destinada a venir aquí, eso lo sabía.


    ¿Cómo podía saber su padre, hacía tantos meses, la bondad que le estaba haciendo al conducirla finalmente al único hombre al que podría amar? ¿Cómo podía saber que su cínico acto de codicia y su indiferencia hacia su propia hija podrían haber producido el resultado más milagroso? Eleanor estaba verdaderamente enamorada, y era amada a su vez. Jamás había pensado que sentiría una emoción tan intensa en toda su vida y, sin embargo, allí estaba, casi sobrepasada por todo ello.


    Sin mediar palabra, Briar la acercó a él. Cuando sus labios finalmente tocaron los suyos y su piel rugosa tocó la piel suave de su cara, ella no retrocedió. No se sintió extraña ni desagradable, sino que se sintió bien. Era como si siempre hubiera sido así, y ella sabía en su corazón que siempre lo sería.
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    e cuesta creer que te vayas a casar pronto, Amelia. Espero que Albert entienda perfectamente que me tendrá que ver casi tanto como a su nueva esposa —dijo Eleanor con suave franqueza.


    —Ha sido una de mis condiciones para casarme con él —dijo Amelia y se rio—. Y Albert sabe que no debe intentar interponerse entre nosotras, mi querida Eleanor. Así que no tienes que preocuparte por ello.


    —No me imagino que el pobre hombre se atreva a intentarlo —dijo Briar riendo mientras extendía la mano para dejar su taza y su plato en la bandeja del té.


    —Así es, Su Gracia —dijo Amelia con una sonrisa atrevida—. ¿Más té? —Alzó las cejas mientras le miraba a la cara.


    Mientras Eleanor observaba a su amiga y a su marido conversando, reflexionó sobre el hecho de que Amelia no había palidecido ni una sola vez ante Briar. Desde la primera vez que había aparecido en compañía de Amelia casi dos años antes sin su curiosa capucha, Amelia lo había tratado como a un viejo amigo.


    Nunca le había mirado fijamente y, del mismo modo, tampoco había evitado mirarle. Amelia era realmente la amiga más maravillosa, y había hecho de Briar su amigo, como Eleanor siempre había querido.


    Y había sido decisiva en el regreso de Briar al mundo. La facilidad de Amelia y su determinación habían hecho que muchos otros miembros de su estrecha sociedad siguieran su ejemplo y admitieran decididamente al duque de Southaven en su círculo.


    Con Amelia Demon como ejemplo, habían tratado de emular sus maneras de comportarse con la mayor naturalidad durante el tiempo que les había llevado superar su propia consternación. Y cuando la superaron, todo fue fácil.


    Como siempre había dicho Williams Harley, era una cuestión de familiaridad y nada más. Y Briar estaba haciendo todo lo posible para convertirse en una figura familiar en el condado.


    Al principio, no había sido fácil. Por supuesto, Eleanor siempre había sabido lo difícil que sería para él dar esos primeros pasos de vuelta a la vida.


    Pero no había sido tan duro para Briar como lo había sido todos esos años atrás cuando había estado solo. Tenía una esposa a su lado que le quería y que no gritaba ni miraba hacia otro lado. Más bien lo miraba, lo tocaba, lo besaba. Le decía que lo amaba todos los días, y él sabía en su corazón que se sentía tan atraída por él como él lo se había sentido a su vez. Y eso, le dijo, lo había hecho todo mucho más sencillo.


    Él ya tenía lo que más quería. Ya tenía una esposa a la que amaba y que lo amaba también. La sociedad podía elegir aceptarlo o no, pero si decidían no aceptarlo, no le importaba, porque él ya era aceptado por Eleanor.


    Con el tiempo, su pequeño círculo social había crecido poco a poco. y Eleanor se asombraba de la cantidad de gente que, al final, se dejaba llevar mucho más por el título de duque que por la cicatriz. ¡Qué poco hacía falta para que la superficialidad se inclinara de un extremo a otro de la balanza! Y qué divertido.


    Sin embargo, incluso la superficialidad le facilitaba las cosas.


    Pero lo que finalmente había empujado a Briar a salir al mundo, había sido lo único que nunca había esperado tener. Una hermosa hija.


    Cuando Eleanor le dijo por primera vez que estaba embarazada, semanas después de haberse reconciliado con un verdadero matrimonio, una verdadera vida en común, Briar había sentido emoción por primera vez en casi veinte años.


    La vida estaba llegando, una nueva vida, con nuevas esperanzas para el futuro. Eso le había permitido desprenderse de la culpa que había sufrido durante tanto tiempo. Poco a poco, Eleanor había conseguido convencerle de que la culpa se interponía en el camino del duelo. Y la culpa, pronto lo supo, era injustificada. No tenía cabida en su mundo.


    Al final, Briar había decidido destruir la torre. La había conservado como recuerdo durante mucho tiempo, pero nunca había servido para su propósito. No era un lugar de recuerdo, no era un lugar para celebrar las vidas de los seres amados que había perdido. Era un lugar oscuro lleno de demasiados recuerdos angustiosos y dolorosos. Por mucho que su hermana hubiera amado la torre, al final había servido como lugar de miedo y dolor, y él sabía que había llegado el momento de dejarla ir.


    Antes de que el embarazo de Eleanor empezara a manifestarse, Briar había hecho derribar la torre. No quería que su hija se enamorara del edificio y lo hiciera suyo como había hecho su hermana. Quería que su hija encontrara satisfacción y fantasía en cualquier otro lugar que no fuera ese. Para Eleanor fue un gran alivio que la torre se derrumbara finalmente, aunque el hecho en sí mismo conllevara mucha tristeza.


    Pero fue una señal para ella de que su marido, el hombre al que tanto amaba, empezaba por fin a vivir su vida libre de las sombras que lo habían retenido con tanta fuerza y durante tanto tiempo.


    Mientras Eleanor recorría la casa y los terrenos, cada vez más grandes, se había sorprendido de cómo su constante compañía hacía que cada día fuera emocionante y nuevo.


    Paseaban juntos y pasaban tiempo en los jardines amurallados. Tocaban música juntos todos los días, y los intentos de Briar por enseñar a Eleanor a tocar el violín no habían estado exentos de recompensa. Eleanor había cogido el instrumento con facilidad y pasaba muchas horas practicando.


    Cuando nació Bonnie, a Eleanor le pareció que el mundo de Briar estaba ya completo. Su felicidad por la aparición de su hija la conmovió más que cualquier otra cosa que hubiera hecho en su vida. Amó a su pequeña al instante, llevándola consigo a todas partes.


    Cuando Bonnie empezó a crecer y a ser más curiosa e inquieta, a menudo miraba a su padre con ojos de adoración y extendía sus manos regordetas para agarrar sus mejillas. A la niña no le importaba que su padre tuviera cicatrices. Estaba claro que Bonnie, siendo un bebé, ni siquiera se había dado cuenta. Él era su padre, y eso era todo. Era el hombre que la amaría y protegería durante toda su vida.


    Fue por aquel entonces cuando Briar sorprendió a Eleanor aceptando una invitación a un baile del condado que celebraban lord y lady Tavistock. Iba a ser un acontecimiento grande y lujoso, y Eleanor había pensado que probablemente estaría demasiado abarrotado para el gusto de su marido. Sabía que debía ir poco a poco, sin presionar.


    —¿Estás seguro, Briar? —le preguntó Eleanor cuando Briar le dijo que había aceptado la invitación.


    —Sería un tonto si no saliera al mundo, ¿no? Cuando un hombre tiene una esposa y una hija hermosas que lo aman y lo miran sin temor ni asco, entonces tiene todo lo que necesita. Créeme; una vez que un hombre tiene eso, puede hacer cualquier cosa.


    Su alegre sonrisa y su atrevida afirmación habían hecho llorar de orgullo y felicidad a Eleanor en el acto, y Briar se había burlado mucho de ella por ello durante los días siguientes. Pero se había burlado de ella amablemente, sabiendo lo mucho que su esposa había deseado que tuviera la vida que parecía haberle sido robada todos aquellos años. Sabía lo que significaba para ella.


    —Sí, me gustaría otra taza de té, Amelia. —Mientras Amelia servía el té, Eleanor fue atraída de nuevo al momento presente.


    —¿Siguen Bonnie y Grace fuera? —preguntó Eleanor—. Espero que nuestra hija no esté agotando a Grace.


    —No creo que haya muchas posibilidades de que eso ocurra, querida —dijo Briar y se rio mientras miraba por encima de su hombro y por las grandes ventanas francesas que daban a la terraza de abajo—. En todo caso, creo que Grace se resistiría a abandonar sus nuevas responsabilidades.


    —Yo diría que sí. —Eleanor se rio.


    —No sé cómo se las arregla esa querida mujer para ser tu doncella personal, Eleanor, y cuidar a tu hija. —Amelia sacudió la cabeza con admiración.


    —Es determinación, Amelia. Es determinación para ser una gran parte de la vida de Bonnie, y la niña nació apenas unos minutos antes de que Grace se ofreciera como niñera. ¿Cómo podría haberla rechazado?


    —Y es una muy buena niñera, ¿no?


    —Realmente puede dedicarse a cualquier cosa. El hecho de que quiera mucho a Bonnie, ayuda.


    —¿Y sus deberes como doncella?


    —Como sabes, ya puedo cuidar de mí misma muy bien. —Eleanor se rio—. Y la mayor parte de los deberes de Grace siempre han sido más como consejera y compañera que como doncella.


    —Solo espero que Grace acepte ayuda cuando nazca el segundo —dijo Briar, y Eleanor respiró con fuerza.


    —¿El segundo? —dijo Amelia sentándose repentinamente en posición vertical—. ¿Hay algo que debas decirme, Eleanor? —Los ojos de Amelia ya estaban brillantes y resplandecientes; sabía la respuesta a su propia pregunta.


    —Esperaba decírtelo yo misma —dijo Eleanor lanzando una falsa mirada de fastidio a su marido que, por su parte, parecía convenientemente contrariado.


    —Lo siento mucho; se me escapó. —Él se encogió de hombros.


    —Se te escapó porque estás muy emocionado, querido, ¿no es así? —Eleanor se rio y le cogió la mano.


    —Estoy emocionado, es cierto. Y temo que no es la primera vez que me olvido de mí mismo.


    —Permíteme arriesgarme a decir que ya se lo has contado a Williams. —Eleanor seguía riendo.


    —Acabo de hacerlo, querida. —Briar volvió a encogerse de hombros, solo que esta vez con más gusto—. Y luego, por supuesto, tuve que comunicarle a toda prisa que no se esperaba que él y su encantadora nueva esposa fueran también padrinos de nuestro segundo hijo. Le dije que podía estar tranquilo sabiendo que Amelia y Albert serían... —Hizo una mueca—. Lo siento.


    —Amelia, perdóname. Si me hubiera dado cuenta de que mi marido pasaría de ermitaño a mariposa social en un santiamén, habría venido hoy aquí sin él. De verdad, había querido pedírtelo yo misma.


    —Querida, ¿me estás pidiendo que sea la madrina de tu próximo hijo? —Amelia ya se estaba secando el rabillo del ojo con un pañuelo.


    —Sí. Me gustaría que tú y Albert fueran los padrinos de nuestro nuevo hijo cuando venga al mundo. Siempre que tú y Albert estéis de acuerdo, claro.


    —Estaremos casados para entonces, querida, y Albert aceptará tanto si lo desea como si no.


    —Querida, pobre Albert —dijo Briar y le dedicó a Amelia una sonrisa burlona—. Probablemente sea mejor que aún no sepa todo lo que le espera.


    —Así es, así es. —Amelia asintió lentamente y sonrió—. Después de todo, no quiero que huya a Liverpool y coja un barco a Irlanda antes de que haya tenido la oportunidad de casarme con él.


    Los tres se rieron ante la humorística alusión al atrevido intento de fuga de Eleanor en las semanas previas a su boda con Briar.


    —Estoy bromeando, por supuesto. El querido Albert es un hombre muy afortunado, y nunca oiría decir lo contrario —dijo Briar con seriedad—. Y le espera una vida matrimonial de lo más interesante y satisfactoria, de eso estoy seguro.


    —Entre su amabilidad y el conocimiento de que voy a ser madrina, estoy segura de que pasaré el resto de este día entre lágrimas de felicidad. 


    Mientras Amelia y Briar seguían charlando alegremente, Eleanor miraba a través de las ventanas francesas hacia donde Grace intentaba seguir el ritmo de los pasos vacilantes, pero sorprendentemente rápidos de la pequeña Bonnie.


    Es sonrió y parpadeó con unas cuantas lágrimas de felicidad. Todo lo que había deseado en el mundo estaba ante ella en ese momento. Tenía un marido cariñoso, amable, divertido, inteligente y muy guapo. Tenía una hermosa hija y otro en camino. Y por si fuera poco, Eleanor tenía la promesa de su más antigua amiga a su lado para el resto de su vida.


    Y con Grace como la figura materna que nunca había conocido de verdad, Eleanor sabía que su vida estaba completa. Por supuesto, los altibajos llegarían, como seguramente le ocurría a todo el mundo, pero los cimientos de su mundo eran los más fuertes que jamás hubiera podido imaginar, y por eso estaba realmente agradecida.
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